查看: 2576|回复: 1

《傻瓜吉姆佩尔〉〉的两个译本

zy012045

9 主题	0 好友	63 积分

新手上路

F.nEveRlaNd

Rank: 1

发消息

电梯直达

1^#

发表于 2008-2-23 20:15:50 |只看该作者 |倒序浏览

辛格：傻瓜金佩爾                                     楊家盛 譯壹我是傻瓜金佩爾。不過，我並不認為自己就是個傻瓜，相反，我倒覺得自己應該是個聰明人。可十裏八村的人都把我叫做傻瓜。還是個學生的時候，人們就給我起了這麼個綽號。算起來我一共有七個綽號：低能兒、蠢驢、亞麻頭、呆子、苦人兒、笨蛋和傻瓜。最後這個綽號就永遠成了我的名字。我究竟傻在哪兒呢？也許是我容易受騙吧。他們問我：“金佩爾，拉比的老婆要養孩子啦，你知道不？”於是我就逃了學，想去看個究竟。原來卻是一場騙局。我怎麼可能知道呢？她肚子又沒鼓起來。不過我也從沒注意過她的肚子。我真傻得那麼可笑嗎？瞧那幫人，又叫又笑，不禁手舞足蹈起來，甚至唱起了晚安祈禱曲。有女人分娩的時候，他們並不像通常那樣給我葡萄幹，而是在我手裏塞上把羊糞。我並不是一個弱不禁風的人。要是我給某人一拳，定會把他打到克拉科夫去。可我生來就不喜歡大打出手。我暗自想：算了吧。於是他們就借此來捉弄我。從學校回家時，我聽到一只狗在汪汪大叫。我並不害怕狗，但我也絕不會去無事找事地惹它們。因為說不定其中一只是瘋狗，如果它要咬你，任憑哪一個韃靼人也幫不了你的忙。所以，我就溜之大吉了。可等我轉身一瞧，整個市場的人都在哈哈大笑。原來根本就沒有什麼狗，而是沃爾夫·萊布那個可惡的小偷。我又怎麼可能知道是他在惡作劇呢？那汪汪聲聽起來多像一只母狗。那幫專事惡作劇和捉弄人的人幾乎每個人都想在我身上碰碰運氣，因為他們發現我卻是容易挨騙。“金佩爾，沙皇就要到弗拉姆波爾來了；金佩爾，月亮在托爾平那兒掉下來了；金佩爾，小霍爾臺·弗比斯在澡堂後面找到了一個寶庫。”我像一個木頭人一樣相信了他們每一個人所說的話。為什麼要相信呢？第一，正如《先人的智慧》一書中所寫的，凡事都有可能發生，只是一時半會兒我想不起書中的原話來了。第二，全鎮的人都這樣對我講，我也不得不信。如果我說，“不，你們在騙我”，那麻煩就來了。人們全都會發怒。“你這是什麼意思？難道你認為大夥兒都在撒謊嗎？”我還能做什麼呢？我只有相信他們，並希望他們至少可以從中得到一點好處。我是個孤兒。拉扯我長大的祖父眼看就要入土了。因此他們就把我交給了一個烤面包的，我在那兒過的是什麼日子啊！每天來烤一爐烙餅的婦女或姑娘都至少要耍弄我一次。“金佩爾，天上也有一個集市呢；金佩爾，拉比七個月就養了一頭牛仔呢；金佩爾，一只母牛飛到屋頂還下了一些銅蛋呢。”一次，一個猶太學校的學生來買面包時對我說：“金佩爾，你用面包師傅的鏟子刮鍋時，彌賽亞降臨人世了。死者已經重現肉身了。”“你在說些什麼？”我說，“我可沒聽見誰在吹羊角！”他說：“難道你聾了嗎？”於是大家都叫了起來：“我們聽到了！我們聽到了！”接著蠟燭工裏茲又進來了，她嘶啞著嗓門叫道：“金佩爾，你爸爸媽媽從墳裏站起來了。他們正四處找你呢。”說句實話，我非常清楚諸如此類的事一件也沒發生過。但你能有什麼法子，人們照樣一個勁兒地談著這種事。這時我就會急急忙忙地穿上羊毛背心就往外走，心想，說不定真發生了什麼事呢，去看看又何妨呢。這下可好，大夥兒又都大笑起來。於是我發誓再也不相信任何人的話了，但這樣也行不通。他們這樣真真假假、假假真真，把我完全搞糊塗了。我只有到拉比那裏去請教。他說：“聖書裏說，一生為傻強於一時做惡。你不是傻瓜。他們才是傻瓜。使鄰人蒙受羞辱，他自己將失去天堂。”可拉比的女兒讓我上了她的當。當我離開拉比的聖壇時，她問我：“你吻過牆壁了嗎？”我說：“沒有，為什麼要吻牆壁？”她回答說：“這是規矩啊，你每次來都得吻的。”吻就吻吧，這似乎也不會有什麼害處。可她卻突然大笑起來。這個鬼把戲耍得很高明，也確實讓我受了騙。騙了就騙了吧。我准備搬到另一個鎮口去。這時，大家卻又忙忙乎乎地要給我找對象，成天價跟著我，幾乎把我上衣的下擺都要撕下來了。他們附在我耳邊喋喋不休地說個沒完沒了，結果耳朵上被弄得全是唾沫。他們給我介紹說，女方雖談不上貞潔，卻也是一個幹幹淨淨的黃花閨女。她走路有點一瘸一拐的，他們卻說這是因為她怕羞，故意這樣的。她有一個私生子，他們卻說是她的小弟弟。於是我大叫道：“你們是在浪費時間。我絕不會娶那個婊子的！”他們就忿忿然地說：“你這樣講話太不成體統了，你自己難道不覺得害臊嗎？你這樣敗壞她的名聲，我們可以把你帶到拉比那裏去罰你的款。”現在我明白了，要擺脫他們也並非易事。我想他們是存心要我當他們耍弄的把子。不過，結了婚，丈夫就應該是一家之主；如果她認為這樣可以，對我來說也就是不幸中之萬幸了。再說，生活嘛，哪能沒有一點磕磕碰碰什麼的，這種好事豈不是癡心妄想。她家的房子是一間泥巴房子，而且是建在沙地上的。我去她家的時候，那幫人跟在我後面又是叫又是唱，看上去活像一群狗熊。來到井邊時，他們一齊停了下來，他們不敢和埃爾卡鬧出任何不愉快的事兒來。她一張嘴，就像是上了鉸鏈，說起話來，字字灼人。我走進屋子，一條條繩子從這面牆拉到那面牆，繩子上晾著衣服。她光著一雙腳，正在洗衣桶旁邊洗衣服，身上穿著一件破破爛爛的舊毛絨長袍。她把頭發編成一根根辮子，橫別在頭上。她頭發上散發出來的臭氣熏得我幾乎喘不過氣來。顯然她知道是我來了。她瞥了我一眼說：“瞧，是誰來啦！是你這個討厭鬼，坐吧。”我把一切向她和盤托出，也不否認任何事情。“對我講實話，”我說，“你真的是處女嗎？那個調皮精耶契爾真的是你弟嗎？看在我是個孤兒的份上，不要騙我。”“我自己也是個孤兒，”她回答說，“誰要是想捉弄你，就讓誰的鼻子往歪裏長。他們甭想可以占到我的便宜。我要一分五十盾的嫁妝，並且還得為我湊一筆款子。否則的話，就讓他們親吻我的那玩意兒吧。”她說氣話來倒是直來直去，痛痛快快。於是我就說：“出嫁妝的應該是新娘，而不是新郎啊。”她說：“別跟我討價還價。幹脆點，行還是不行。否則，你就哪裏來回哪裏去。”我想，從這個臭女人身上是榨不出什麼油水的。不過我們鎮也並不是塊窮地方。新娘要什麼，總是有求必應，結婚之事進行得順順當當。碰巧當時痢疾流行，結婚儀式得在公墓大門口舉行，就在那間小小的洗屍房旁邊。在場的人都喝得酩酊大醉，就在簽訂婚書的時候，那位最虔誠最高貴得拉比突然問道：“新娘是個寡婦還是個離了婚的女人？”會堂執事的老婆替新娘回答說：“既是寡婦又是離了婚的。”這對我來說，簡直是倒黴透了，掃興透了。可我能怎麼樣呢？難道從婚禮的華蓋之下逃之夭夭嗎？婚禮上，大夥兒又是唱、又是跳，一個在我面前的老太太胸前還抱著一只奶油白面包哩。為紀念新娘的父母，婚禮的主持人唱了一首《仁慈的上帝》。男學生們像在聖殿節一樣扔刺果。致賀詞之後，人們都拿出了自己的禮物，各式各樣的也夠多了，比如。一塊擀面板、一只水桶、幾把掃帚、幾根湯勺以及其他的一些家用什物。接著我就看見兩個身材魁梧的小夥子抬著一張嬰兒床來了。“我們要這個幹什麼？”我問道。於是他們說：“你就別為這個想七想八的了。這東西不錯，很好用的。”我認識到我又在受人愚弄了。但話說回來，這樣我又損失了什麼呢。我心裏想：且看結果如何吧。總不可能全鎮的人一下子都瘋了吧。 貳晚上，我來到妻子睡覺的地方，可她卻不讓我進去。“瞧瞧，要是這樣，他們幹嘛讓我們結婚呢？”我說。“我月經來了。”她說。“可是昨天他們不是還帶你去行婚前沐浴儀式了嗎？來月經，我想，大概是儀式以後的事了吧。”“今天不等於昨天，昨天也不等於今天。你不樂意就滾蛋吧。”話已說到這個份上，我也只有苦等了。結婚不到四個月，她就臥床臨盆了。鎮上的人都在捂嘴竊笑。可我是一籌莫展。分娩時她疼痛難忍，直抓牆壁。“金佩爾，”她叫到，“我要痛死了，饒恕我吧！”屋子裏滿是女人，她們在燒開水，一陣陣的尖叫聲半空裏也能聽到。我所要做的就是到會堂去一遍又一遍地背誦贊美詩，為她祈禱。鎮子上的人見我這樣做，倒還挺喜歡的。我站在一個角落裏，口裏念贊美詩和祈禱問。他們直對我搖頭。“祈禱，你要祈禱。祈禱文就是念上一萬遍也不會使一個女人懷孕的。”一個教徒把一根稻草放到我口裏，說：“幹草是用來喂母牛的。”上帝呀，難道幹草也可以用來捉弄人嗎？她生的是個男孩。星期五到了，會堂執事站在會堂的經書櫃前敲著讀經臺宣布道：“富有的金佩爾先生為了慶祝他養了一個兒子，特邀請全體教友赴宴。”整個教堂響起一片笑聲。我感到臉上像火烤一樣，可我束手無策。說來說去，最終負責為孩子舉行割禮儀式的還得是我。全鎮的人奔走相告，蜂擁而至，就是再多一個人也別想擠得進來了。女人們拿來了加過胡椒粉的鷹嘴豆，還有人從菜館裏買來了一桶啤酒。大夥兒都向我道喜，我也盡量吃盡量喝，決不比任何人少。接著舉行了割禮儀式，我用父親的名字為孩子取名。願父靈安息。客人都走後，只剩下我和妻子兩個人。她從蚊帳裏伸出頭來，招呼我過去。“金佩爾，”她問道，“你幹嗎一聲不吭？有什麼不順心的事嗎？”“我還能說什麼呢。”我回答說，“你幹的好事。如果我媽知道了這件事，她會再死一次，亡靈不安的。”她說：“你是瘋了還是怎麼啦？”我說：“你怎麼能這樣愚弄一個作為一家之主的丈夫呢？”“你怎麼啦？”她說，“你胡思亂想些什麼呀？”看來我只得直截了當、開門見山了。於是我說：“難道你認為就應該這樣對待一個孤兒嗎？難道你不知道你養的是個私生子嗎？”“讓你這種愚蠢的想法見鬼去吧。這孩子就是你的。”她回答說。“他怎麼可能是我的呢？”我爭辯說，“我們結婚才十七個星期你就養了他。”她告訴我這孩子是早產。我說：“是不是太早了一點？”她說，她曾有一個祖母，懷孕也只有這麼些時間就生了，她很像她的那位祖母，就像這滴水和那滴水毫無差別一樣。她如此賭咒發誓，就是在集市上碰到一個農民這樣，你也會相信他的。不過老實說，我是不相信她的第二天我和校長談起這件事時，他告訴我，亞當和夏娃兩個人也發生過一模一樣的事。他們兩人上床睡覺，等到下床時，已經是四個人了。“世上每一個女人都是夏娃的孫女。”他說。事情就這麼過去了。他們說來說去，把我搞得糊裏糊塗。誰又真正知道這一切究竟是怎麼回事呢？我開始忘記我的煩惱。我非常喜愛這孩子，他也喜歡我。他一見我，就揮動著他的一雙小手，讓我抱他。如果他肚子痛，也只有我才能使他平靜下來。我給他買了一只幫助牙齒生長的骨環和一頂鑲金的帽子。總是有人向他使毒眼想害他，於是我趕緊去給他求了一張符箓，給他祛邪。我一天到晚勞苦奔波，任勞任怨。關於這個孩子的事我不想說謊。我也沒有為那檔子事而怨恨埃爾卡。她在我面前又是對天發誓，又是罵罵咧咧，我也沒有對她感到膩煩。她像是具有某種魔力，看上你一眼，准讓你頓失說話的能力。她說起話來，不是油嘴滑舌，就是出口傷人，但不知怎麼的又還充滿了一股魅力。因此，盡管她的話把我心都刺痛了，我對她說的每一句話倒是又喜歡又佩服。晚上我給她送去了一塊白面包和一塊黑面包，還有我親自動手為她烤的幾根罌粟籽面包卷。為了她，每一樣能抓到手的東西我都偷：杏仁餅、葡萄幹、杏仁、蛋糕。星期六婦女們把安息日用的食物送到面包房來烤熱，我就從罐子裏偷走這些食物，我希望我能得到饒恕。我偷的東西或者是幾片肉，或者是一大塊布丁，或者是一只雞腿或雞頭，或者是一塊牛肚；總之，凡是我能順手牽羊的我都偷。她吃了這些東西，養得胖胖墩墩、漂漂亮亮。整個星期我都睡在面包房裏，而不能回家睡覺。每逢星期五我好不容易回她家，她總是要找個借口拒絕我，不是胃疼發作，就是肋骨酸痛，再不就是打呃或頭痛。誰也知道女人的這些疼疼痛痛都是什麼意思。這種日子過得實在讓我痛苦不堪。再有，她的那個小弟弟——那個私生子——也漸漸長大成人了。他打得我不是這裏紫一塊就是那裏青一塊。每當我要還擊時，她就嚷嚷開了，罵得我頭昏眼花。一天之中有十來次，她以離婚來威脅我。要是換一個人落到我這種地步，就會不辭而別並且永遠離去。但我卻是那種一忍百忍、永無怨言的人。既然做了這麼個人，又能有什麼法子呢？上帝給了我這雙肩膀，同時也給了我如此深重的負擔。一天晚上，發生了一場災難。爐灶爆裂，面包房裏幾乎是遭了火災。大家無事可做，只有回家，我也回家去。我暗自慶幸，我也來嘗嘗不到安息日就能在家裏睡上一覺的樂趣吧。我不想驚醒熟睡的孩子，就踮著腳進了屋子。走進屋子，我聽到的似乎不是一個人的鼾聲，而是兩個人的鼾聲。其中一個相當微弱，但清晰可辨，另一個發出的則是一種像一頭剛被宰過而快要斷氣的公牛所發出的那種沉悶的鼾聲。哦，我討厭這種聲音！討厭透了！走到床邊一看，眼前的一切真是糟糕透了。埃爾卡的旁邊睡的是一個男人的身體。換一個人准會大吼大叫起來，甚至把全鎮上的人都會鬧起來，但一想到那樣會把孩子吵醒，也就罷了。我想，何須為了這麼一樁小事而吵醒這可愛的小寶貝呢。既然如此，我還是回我的面包房找幾只面粉袋去高枕無憂吧。可一夜下來，輾轉反側，連一眨眼的工夫也沒睡。我全身上下直打哆嗦，像是患了瘧疾。“我當蠢驢當夠了，”我對自己說，“金佩爾不會終生做一個笨蛋的。即使像金佩爾這樣的傻瓜，他的愚蠢也會有個限度的。”早晨，我上拉比那兒去求教，結果這件事在全鎮引起了一場轟動。他們立刻派會堂執事去找埃爾卡。她抱著孩子來了。你猜她說什麼啦。她居然矢口否認了，並且是斬釘截鐵。“他簡直是神經錯亂，”她說，“我既不懂夢中之事，也不懂神道鬼理。”他們對她大吼、警告她，還對她拍桌子。盡管如此，她仍然一口咬定，並說這是誣告。有幾個屠夫和馬販子為她幫腔。從屠宰場來的一個小夥子走過來對我說：“我們一直在注意你。你是個可疑的家夥。”這是孩子把屎拉在身上。拉比的聖壇那裏放著聖約櫃，那是不准褻瀆的，於是他們就把埃爾卡送走了。我問拉比：“我該怎麼辦？”“你必須馬上和她離婚。”他說。“她不同意離婚怎麼辦？”我又問道。他說：“你必須盡一切努力和她離婚，這就是你要做的一切。”我說：“那好吧，拉比，讓我想想。”“沒什麼可想的，”他說，“你不能再和她住在一起了。”“如果我想看看孩子怎麼辦？”我問。“別管她，這個婊子，”他說，“也別管她那窩雜種。”拉比最後的判決就是：不准我再跨進一步她的家門，只要我還活著。白天我還不怎麼感到煩惱。我想，該發生的事情就必定要發生，是瘡就必定要流膿。可是到了晚上，一個人躺在面粉袋上，我覺得這一切太讓人傷心了。我難以抑制地渴念著她和孩子。我想發怒，可我的不幸就在這裏——我從來不會真正地發怒。首先——我就是這樣想的——誰也免不了有時會犯點小錯誤。誰又能保證一輩子不犯錯誤呢？這件事說不定就是和她勾搭在一起的那個小夥子引誘她、送她禮物什麼的造成的。女人嘛，總是頭發長，見識短，所以他能把她哄得團團轉。過後她既然否認這件事，說不定我看到的真的只是一些幻影。幻覺這樣的事有時確實會發生的。有時你明明看見一個人影，或者一個侏儒，或者其他什麼東西，但當你走近時，卻什麼也沒有。要真是這樣，我也就太冤屈她了。我越想越多，不禁哭了起來，眼淚把身下的面粉袋都流濕了。早晨我去找拉比，告訴他是我弄錯了。拉比用羽毛筆記下了，並說，如果事情真是這樣，他得重新審理整個案子。在他結案之前，我不能接近我的老婆，但我可以請人給她送面包和錢去。 三九個月後，所有的拉比才就此案達成一致意見。有關的信件來來往往，像穿梭一樣。我還真沒想到，像這樣一件事，還有那麼多的學問在裏頭。在此期間，埃爾卡又生了一個孩子。這次是個女孩。安息日我到會堂去祈求上帝賜福給她。他們把我叫到《摩西五書》跟前，我給孩子取了我嶽母的名字。願嶽母王靈安息。為此，鎮上那幫愛嘲弄人的人和多嘴多舌的人到面包房來臭罵了我一頓。全弗拉姆波爾鎮的人都因為我有了煩惱和悲傷而重新精神抖擻興高采烈起來。但我還是決心永遠相信別人對我講的話。即使不相信，又會給我帶來什麼好處呢。今天你不相信你老婆，明天你就會不相信上帝。面包房裏有個學徒，他是我妻子的鄰居。我每天托他給埃爾卡捎點東西去，諸如一塊玉米面包活著一塊小麥面包、一塊蛋糕、幾個圓面包或者烤面包圈；如有機會，再給她捎一塊布丁或者一片蜜糕或者結婚時吃過的果子卷——凡是我能弄到手的都給她捎去。這個學徒是個心地善良的小夥，有時把他自己的東西也搭在一起捎給我老婆。以前他惹我生過很大的氣，因為他有時拉我的鼻子，有時又戳我的肋骨。不過，自從他到我家做了一次客人後，就變得和善友好起來了。有一次他對我說：“我說，金佩爾，你妻子那麼嬌小體面，兩個孩子又那麼逗人喜愛，你真是不配跟他們在一起。”“但你沒聽見人們對她的事說三道四嗎？”“哦，他們就是喜歡多嘴多舌，”他說，“他們成天出了說三道四就沒別的事可幹了。你不用去理會它，就像你不用理會去年冬天有多冷一樣。”有一天，拉比把我叫去對我說：“金佩爾，你真的敢確信你是冤枉了你老婆嗎？”我說：“我確信。”“不過，你要謹慎一點。那可是你自己親眼看見的。”“一定是個什麼影子。”我說。“那你說是什麼影子？”“我想，也許是一根屋梁吧。”“這樣的話，你可以回家跟老婆在一起了。你得謝謝揚諾弗拉比，是他在邁莫尼迪茲的著作中找到了寫得模棱兩可而又對你有利的資料。”我抓住拉比的手吻了一下。我想立即就跑回家去，和老婆孩子分開了這麼長一段時間可不是一件小事。但轉而一想，還是先回去幹活，等到晚上再回家吧。我沒有把這個消息告訴任何人，雖然我心裏像過節一樣樂開了花。女人們照樣像每天每日一樣取消我挖苦我。現在已是真相大白水落石出了。邁莫尼迪茲說過這是對的。果真是對的！到了晚上，我蓋好面團好讓它發酵，拿了我那份面包和一小袋面粉，就回家了。月兒圓，星兒亮，可一路上總覺得有什麼東西使人感到毛骨悚然。我急匆匆地往前走，前面總印著一道長長的影子。時至冬日，剛剛下過一場雪。我想唱首歌，可太晚了，怕吵醒了鎮上睡覺的人們。過了一會兒，我又想吹口哨，可我又記起，夜裏吹口哨，會把鬼怪引出來的。我只好一聲不響地盡快地往家趕。經過幾家基督徒的院子時，幾只狗對我汪汪直叫。我心裏想：你們叫吧，叫掉你們的牙才好呢！你們算什麼東西，只不過是幾只狗罷了。而我卻是一個人，一個漂亮妻子的丈夫，兩個有出息的孩子的父親。當我走進老婆的房子，我的心開始怦怦地跳起來，就像是一個准備要作案的罪犯。我並沒有感到害怕，可心就是怦怦跳個不停。嘿，決不可後退。我悄悄地打開門閂進到屋裏。埃爾卡睡得很熟。我瞧了瞧嬰兒的搖籃。百葉窗關著，但有幾束月光從窗戶的裂縫射了進來。我看清楚了這個出世不久的孩子的臉。我一看到這張臉，就非常喜愛這張臉——甚至孩子身上的每一部分我都非常喜愛。我走近床邊，看到的卻是睡在埃爾卡身邊的學徒。月光一下子全沒了，屋子裏一片漆黑。我渾身發抖，上下牙齒直打架。面包從我手裏掉了下來。老婆醒來發現有人，問道：“是誰呀？”我含含糊糊地咕噥了一句：“是我。”“是金佩爾？”她問道，“你怎麼會在這兒的？我想你是不許到這裏來的。”“是拉比發了話讓我來的。”我回答。這是我像發著高燒，全身抖動著。“聽我說，金佩爾，你到羊圈裏去看看那頭山羊怎麼樣了，它好像是生病了。”我忘記告訴大家我們家是有一頭山羊。每次一聽說它病了，我就趕緊到園子裏去看看。這頭母山羊是一個非常可愛的小家夥，我對它有一種近乎對人的感情。我猶猶豫豫地走到羊圈跟前，打開門，看見那只山羊站在那裏。我把它全身摸了摸，拉了拉它的角，又檢查了一下它的乳房，沒有發現任何毛病。它大概是樹皮吃得太多了。“晚安，小山羊，”我對它說，“保重。”這個小牲畜“咩咩”地叫著回答我，像是在感謝我的一番好意。我回到房裏，那個學徒早已溜了。“那個小夥子到哪去了？”我問。“什麼小夥子？”我老婆反問道。“你這是什麼意思，”我說，“那個學徒啊。你剛才不是和他睡在一起的嗎？”“昨天晚上和今天晚上我都在夢裏遇見了精靈，”她說，“但願他們顯靈把你殺了，連肉體帶靈魂！你一定是讓鬼怪纏住了，才會這樣眼花繚亂。”她尖聲叫罵起來：“你這個可惡的畜牲！你這個白癡！你這個野人！你給我滾出去，否則我就要把全弗拉姆波爾鎮的人都從床上叫起來！”我還沒來得及移動一步，她弟弟就已從爐灶後面跳了出來，照我的後腦就是一拳。我以為他已經把我的脖子打斷了。我感到這樣鬧下去是要自己給自己惹麻煩，於是我說：“不要無事生非了。你們這樣做就是想讓人家都怪我把妖魔鬼怪引來了。然後誰也不再願意碰我烤的面包。”她就是要達到這個目的。我總算使她安靜下來了。“好吧，”她說，“夠了。你躺下，讓車輪把你碾個粉碎吧。”第二天早上，我把那個學徒叫到一邊，對他說：“你聽我說，兄弟！”然後如此這般如此這般地說了一通。“你在說什麼？”他兩眼直勾勾地盯著我，好像我是剛從屋頂上掉下來似的。“我發誓，”他說，“你最好是去找個草藥醫生或者巫醫給你治治病。我怕你是腦子出了毛病。不過我會給你保密的。”事情就這樣過去了。長話短說吧。我和老婆一起過了二十年。她總共給我養了六個孩子，四個女兒，兩個兒子。各種各樣的事都發生過，只是我既沒有親眼看到也沒有親耳聽到，不過我倒還是相信她的，事情就這麼簡單。拉比最近對我說：“信仰本身就是有益的。聖書上說，好人是靠信念生活的。”我老婆突然生病了。開始時只是乳房上有一個很小的疙瘩。不過她顯然是活不了多久。她的壽命不會長。我在她身上是花了一筆錢的。我差點忘記告訴大家，到這個時候，我自己開了一家面包房，在弗拉姆波爾鎮上也算得上是個富翁了。巫醫每天都來，鄰近的幾乎每一個巫醫都請到了。他們決定先用水蛭吸血，然後拔火罐。他們甚至還從盧布林請來了一位醫生，可惜已經太晚了。臨終時，她把我叫到床前對我說：“饒恕我，金佩爾。”我說：“你有什麼需要我饒恕的。你一直是一個忠誠的好妻子。”“不，金佩爾，”她說，“想起這些年我是怎樣欺騙你的，我真感到羞愧難當。我要幹幹淨淨去見上帝，所以我必須告訴你這些孩子全不是你的。”她的話使我迷惑不解，好像是當頭挨了一棒。“那他們都是誰的孩子呢？”我問。“我不知道，”她說，“我有一大批……不過，孩子不是你的。”說完，她的頭往旁邊一倒，眼睛完全失去了光澤，埃爾卡的一生就此結束了。她煞白煞白的嘴唇上還留有一絲微笑。我想象，她雖然死了，仿佛還在說：“我欺騙了金佩爾。這就是我短暫一生的全部意義。” 肆那是埃爾卡長眠之後的一個晚上，我正躺在面粉袋上做夢，這時惡魔自己來了，他對我說：“金佩爾，你幹嘛睡覺了？”我說：“那我該幹什麼呢？吃肉包子嗎？”“全世界都在欺騙你，”他說，“現在輪到你欺騙全世界了。”“我要怎樣才能欺騙全世界呢？”我問道。他回答說：“你可以每天積一桶尿，晚上就把尿倒進面團裏。就讓弗拉姆波爾的聖人們吃這些髒東西。”“將來的世界要審判我怎麼辦?”“沒有什麼將來的世界，”他說，“他們用盡花言巧語來騙你，騙得你相信自己肚子裏有一只貓。這不是純粹的胡說八道嗎？”“那麼，”我說，“有上帝嗎？”他回答說：“也沒有上帝。”“那麼，”我說，“在那兒的是什麼呢？”“只是一片厚厚的沼澤地。”他就站在我眼前，長著山羊胡子和山羊角，牙齒長長的，還有一條尾巴。我聽了這些話，正要伸手去抓他的尾巴，但卻從面粉袋上掉了下來，差點摔斷了肋骨。這是我正巧要上廁所，經過面團時，看見面團已經發起來了。這團面粉好像在對我說：“下定決心幹吧！”我終於被魔鬼說服了。天剛亮時，學徒來了。我們把面包做好，灑上香菜籽，然後放到爐灶上烤。後來，學徒出去了，我一個人坐在爐灶前木槽裏的一堆破布上。好啦，金佩爾，我想，他們加在你身上的一切羞辱，現在都已經報仇雪恨了。外面窗花閃閃，爐灶旁卻是暖烘烘的，爐火烤得我的臉熱乎乎的。我垂著頭，打起瞌睡來。我剛睡著，就在夢中看見了埃爾卡，她穿著屍衣。她向我叫道：“你都幹了些什麼，金佩爾？”我對她說：“這一切全都怪你。”說完就哭了起來。“你這傻瓜！”她說，“你這傻瓜！只是因為我騙人作假，難道一切就成了假的嗎？其實我沒有騙到任何人，只不過騙了我自己。我為此付出了一切，金佩爾。他們決不會輕易放過你的。”我看著她的臉，是黑的。我突然驚醒，依舊木然然地坐在那裏。我意識到已經到了成敗的關鍵時刻。眼前走錯一步，就會失去永恒的生命。但是上帝幫助我做出了選擇。我抓起一把長鏟，把面包鏟出來拿到院子裏去了，並開始在結了冰的地上挖洞准備把面包埋了。正當我挖洞時，學徒回來了。“你在幹什麼，老板？”他問道，臉色變得灰白，像一具死屍。“我知道我在幹什麼。”我說。並當著他的面將面包全部埋掉了。然後我回到家裏，取出我隱藏的積蓄，把它們分給了孩子們。“我今天晚上看見你們的媽媽了。她變黑了。真可憐。”孩子們驚訝得說不出一句話來。“好好過日子吧。”我對孩子們說，“忘記曾經有一個叫金佩爾的人存在過。”我穿上短大衣和靴子，一手拿著裝祈禱披巾的袋子，一手拿著手杖，吻了一下門柱聖卷就出門了。人們在街上看見我這副樣子，十分驚異。“你要去哪？”他們問。我回答說：“去見見世面。”我就這樣離開了弗拉姆波爾鎮。我漫遊四方，遇到的好人沒有一個怠慢過我。過了許多年，我也老了，頭發也白了。我聽到了許許多多的謊言和虛假之事。但隨著年歲的增長，我越來越明白世界上其實並沒有什麼謊言。現實之中沒有真正發生過的事只有晚上在夢裏才能遇見。這個人遇不到的事，那個人就會遇到；今天遇不到的事，明天就會遇到；明年遇不到的事情，再過一百年就會遇到。這又有什麼區別呢？常常聽到一些故事時，我說：“這件事是不可能發生的。”但不到一年，我就會聽說那件事在某個地方真正發生了。從這個地方到那個地方，每次都在不同的桌子上吃飯，我也常常講一些永遠不可能發生的事情：鬼怪、魔術師、風車之類的等等。孩子們跟在我後面，叫道：“爺爺，給我們講個故事吧。”有時他們點名要我講那幾個故事，我也盡力滿足他們的要求。有次一個胖小子對我說：“爺爺，這不是你上次給我們講過的那個故事嗎？”這個小淘氣，他說的倒是滿對。夢中之事也是這種情形。我離開弗拉姆波爾已經好多年了，但現在只要我一閉上眼睛，眼前就呈現出了那裏的一切，你猜我看見誰啦？我看見了埃爾卡。她正站在洗衣桶旁邊，就像我們第一次見面的那樣。不同的是，她現在容光煥發，一雙眼睛像聖徒的眼睛一樣熠熠閃光。她對我說的全是些稀奇古怪的話，講的全是些稀奇古怪的事。我一醒來就全忘了。但在夢中的時候，我卻感到莫大的安慰。她能回答我所有的疑問，並且結果都是對的。我哭著求她說：“讓我和你在一起吧。”她就安慰我，告訴我要有耐心。這日子也不會太遠了。有時她還撫摸我，吻我，甚至貼在我臉上哭泣。當我醒來時，我還感覺得到她的嘴唇，還感受得到她眼淚的鹹味。無疑這只是一個幻想的世界，但它離現實世界又只有咫尺之遙。我躺在茅草棚裏，門口就是一塊搬運屍體用的木板。掘墓的猶太人已經准備好了鏟子。墳墓在等我，饑餓的蟲子也在等我。壽衣也已經縫制好了——我把它放在討飯袋裏，時刻帶在身邊。另一個要飯的已經在等著我睡的那張草墊。時間一到，我會高高興興地動身。那裏的一切都將會是真的；那裏沒有糾紛，沒有嘲弄，沒有欺騙。贊美上帝：在那裏，連金佩爾也不會受到欺騙。 傻瓜吉姆佩尔          辛格     万紫 译 我是傻瓜吉姆佩尔。我不认为自己是个傻瓜。恰恰相反。可是人家叫我傻瓜。我在学校里的时候，他们就给我起了这个绰号。我一共有 7个绰号：低能儿、蠢驴、亚麻头、呆子、苦人儿、笨蛋和傻瓜。最后一个绰号就固定了。我究竟傻些什么呢？我容易受骗。他们说： "吉姆佩尔，你知道拉比的老婆养孩子了吗？ "于是我就逃了一次学。唉，原来是说谎，我怎么会知道呢？她肚子也没大，可是我从来没有注意过她的肚子。我真的是那么傻吗？这帮人又是笑又是叫，又是顿脚又是跳舞，唱起晚安的祈祷文来。一个女人分娩的时候，他们不给我葡萄干，而在我手里塞满了羊粪。我不是弱者，要是我打人一拳，就会把他打到克拉科夫去。不过，我生性的确不爱揍人。我暗自想，算了吧。于是他们就捉弄我。 　　我从学校回家，听到一只狗在叫，我不怕狗，当然我从来不想去惊动它们。也许其中有一只疯狗，如果它咬了你，那么世上无论哪个鞑靼人都帮不了你的忙。所以，我溜之大吉。接着我回头四顾，看到整个市场的人都在哈哈大笑。根本没有狗，而是小偷沃尔夫莱布。我怎么知道就是他呢？他的声音像一只嚎叫的母狗。 　　当那些恶作剧和捉弄人的人发觉我易于受骗的时候，他们每个人都想在我身上试试他的运气。 "吉姆佩尔，沙皇快要到弗拉姆波尔莱了；吉姆佩尔，月亮掉到托儿平了；吉姆佩尔，小霍台尔 .弗比斯再澡堂后面找到一个宝藏。 "我象一个机器人一样相信每个人。第一，凡是都有可能，正如《先人的智慧》里所写的一样，可我已经忘记了书上是怎么说的。第二，全镇的人都对我这样，使我不得不相信！如果我敢说一句， "嘿，你们在骗我！ "那就麻烦了。人们全都会勃然大怒。 "你这是什么意思？你咬吧大家都看作是说谎的？ "我怎么办呢？我相信他们说的话，我希望至少这样对他们有点好处。 　　我是一个孤儿。抚养我长大的祖父眼看就要快要入土了。因此，他们把我交给了一个面包师傅，我在那儿过的是什么日子啊！每一个来烤一炉烙饼的女人或姑娘都至少耍弄我一次。" 吉姆佩尔，天上有一个集市；吉姆佩尔，拉比在第七个月养了一只小牛；吉姆佩尔，一只母牛飞上屋顶，下了许多铜蛋。" 一个犹太教学堂的学生有一次来买面包，他说：" 吉姆佩尔，当你用你那面包师傅的铲子在铲锅的时候，救世主来了。死人已经站起来了。"" 你在说什么" 我说，"我可没有听见谁在吹羊角！。 "他说， "你是聋子吗？ "于是，大家都叫起来， "我们听到的，我们听到的！ "接着蜡烛工人里兹进来，用她嘶哑的嗓门喊道： "吉姆佩尔，你的父母已经从坟墓里站起来了，他们在找你。 " 　　说真的，我十分明白，这类事一件也没有发生；但是，在人们谈论的时候，我仍然匆匆穿上羊毛背心出去。也许发生了什么事情我去看看会有什么损失呢？唔，大伙都笑坏了！我发誓不相信什么了，但是这也不行。他们把我搞糊涂了，因为我连粗细大小都分不清楚了。 　　 　　我到拉比那儿去请教。他说："圣书上写着，做一生傻瓜也比作恶一小时强。你不是傻瓜，他们是傻瓜。因为使他的邻人感到羞辱的人，自己要失去天堂。"然而拉比家的女儿叫我上当。当我离开拉比的圣坛时，她说："你已经吻过墙壁了吗？"我说："没有，做什么？"她回答道："这是规矩；你每次来以后都必须吻墙壁。""好吧，这似乎也没有什么害处。于是她突然大笑起来。这个恶作剧很高明，她骗得很成功，不错。 　　 　　我要离开这儿到另外一个城市去。可是这时候，大家都忙于给我做媒，跟在我后面，几乎把我外套的下摆都要撕下来了。他们钉住我谈呀谈的，把口水都溅到我的耳朵上。女方不是一个贞洁的姑娘，可是他们告诉我她是一个纯洁的处女。她走路有点一瘸一拐，他们说这是因为她怕羞，故意这样的。她有一个私生子，他们告诉我，这孩子是她的小弟弟。我叫道："你们是在浪费时间，我永远不会娶那个婊子。"但是他们义愤填膺地说："你这算是什么谈话态度！难道你自己不害羞吗？我可以把你带到拉比那里去，你败坏她的名声，你得罚款。"于是我看出来，我已经不能轻易摆脱他们。我想他们决心要把我当作他们的笑柄。不过结了婚，丈夫就是主人，如果这样对她说是很好的话，那么在我也是愉快的。再说，你不可能毫无损伤地过一生，这种事想也不必想。 　　 　　我上她那间建筑在沙地上的泥房子走去，那一帮人又是叫，又是唱，都跟在我后面。他们的举动象耍狗熊的一样。到了井边，他们一起停下来了。他们怕跟埃尔卡打交道。她的嘴像装在铰链上一样，能说会道，词锋犀利。我走进屋子，一条条绳子从这面墙拉到那面墙，绳子上晾着衣服。她赤脚站在木盆旁边，在洗衣服。她穿着一件破破烂烂的旧长绒长袍。她的头发编成辫子，交叉别在头顶上。他头发上的臭气几乎熏得我气也喘不过来。 　　 　　显然，她知道我是谁，她朝我看了一下，说："瞧，谁来了！他来啦，这个讨厌鬼。坐吧。" 　　 　　我把一切都告诉她了，什么也没有否定。"把真情实话告诉我吧，"我说："我真的是一个处女，那个调皮的耶契尔的确是你的小兄弟吗？不要骗我，因为我是个孤儿。" 　　 　　"我自己也是个孤儿，"她回答，"谁要是想捉弄你，谁的鼻子尖就会弄歪。他们别想占我的便宜。我要一笔 50 盾的嫁妆，另外还要他们给我筹一笔款子。否则，让他们来吻我的那个玩意儿。"她倒是非常坦率的。我说："出嫁妆的是新娘，不是新郎。"于是她说："别跟我讨价还价。干脆说"行"，或者"不行"——否则你哪里来就回哪里去。" 　　 　　我想：用"这个"面团是烤不出面包来的。不过我们的市镇不是穷地方，人们件件答应，准备婚礼。碰巧当时痢疾流行。结婚的仪式在公墓大门口举行，在小小的洗尸房的旁边。人们都喝醉了。当签订婚书的时候，最高贵、虔诚的拉比问："新娘是个寡妇还是离婚了的女人？"会堂执事的老婆代她回答："既是寡妇又是离婚了的。"这对我是个倒霉的时刻。可是我怎么办呢，难道从婚礼的华盖之下逃走吗？ 　　 　　唱啊，跳啊，有一个老太太在我对面紧抱着一个奶油白面包。喜事的主持人唱了一出《仁慈的上帝》以纪念新娘的双亲。男学生们象在圣殿节一样扔刺果。在致贺词之后有大批礼物：一块擀面板、一块揉面槽、一个水桶、扫帚、汤勺以及许多家用什物。后来，我一眼看到两个魁梧的青年抬着一张儿童床进来。"我们要这干吗？"我问。于是他们说道："你别为这个伤脑筋了。这东西很好，迟早要用的。"我认识到我是在受人欺骗。然而，从另一方面看来，我损失点什么呢？我沉思着：且看它结果如何吧。整个市镇不可能全都发狂。 　　 　　 　　2 　　 　　 　　晚上我到我妻子睡得地方，可是她不让我进去。"唷，得了，要是这样，他们干吗让我们结婚那？"我说。于是她说："我月经来了。""可是昨天他们还带你去行婚前沐浴仪式，那么月经是以后来的罗，是这样吗？""今天不是昨天，"她说，"昨天也不是今天。如果你不高兴，你可以滚。"总而言之，我等着。 　　 　　过了不到四个月，她要养孩子了。镇上的人都捂住嘴窃笑。可是我怎么办？她痛得不能忍受，乱抓墙壁。"吉姆佩尔，"她叫道"我要死了，饶恕我！"屋子里挤满女人，一锅锅开水。尖叫声直冲霄汉。 　　 　　需要做的是到会堂里去背赞美诗，这就是我要做的事。 　　 　　镇子的人喜欢我这样做，那很好。我站在一个角落里念赞美诗和祈祷文，他们对着我摇头。"祈祷，祈祷！"他们告诉我，"祈祷文永远不会使任何女人怀孕的。"一个教徒在我嘴里放一根稻草，说："干草是给母牛的。"另外还有一些类似的事情，上帝作证！ 　　 　　她养了一个男孩。星期五，在会堂里，会堂执事站在经书柜前面，敲着读经台，宣布道："富裕的吉姆佩尔先生为了庆祝他养了个儿子，邀请全体教友赴宴。"整个教堂响起了一片笑声，我的脸上象发烧一样。可是我当时毫无办法。归根到底，我是要负责为孩子举行割礼仪式的。 　　 　　半个镇子的人奔跑而来。挤得你别想另外再插进一个人来。女人拿着加过胡椒粉的鹰嘴豆，从菜馆里买来一桶啤酒。我像任何人一样吃啊，喝啊，他们全都祝贺我。然后举行割礼，我用我父亲的名字给孩子取名，愿我父亲安息。大家都走了以后，只剩下我和我老婆两人。她从帐子里伸出头来，叫我过去。 　　 　　"吉姆佩尔，"她说："你为什么一声不响？你丢钱了？" 　　 　　"我还能做什么呢？"我回答。"你对我干的好事！如果我的母亲知道这件事，她会再死一次。" 　　 　　她说："你疯了，还是怎么的？" 　　 　　我说："你这么能这样愚弄一家之主？" 　　 　　"你怎么啦？"她说："你脑子里想到什么啦？" 　　 　　我看我得公开地、直截了当地说出来。"你以为这是对待一个孤儿的办法吗？"我说。"你养了一个私生子。" 　　 　　她回答，"把你这种愚蠢的想法从头脑里赶出去吧。这个孩子是你的。" 　　 　　"他怎么可能是我的那？"我争辩说："他是结婚后才 17 个星期就养下来的。" 　　 　　她告诉我孩子是早产的。我说："他是不是产的太早了？"她说，她曾经有一个祖母，怀孕也是这么些时间，她类似她的这位祖母，好像这一滴水同那一滴水一样。她对此起的誓赌的咒，如果一个农民在市集上这样做了，你也会相信她的。坦白地说句老实话，我不相信她。不过第二天我跟校长说起这件事，他告诉我，亚当和夏娃也发生过一模一样的事情。他们两个人睡到床上去。等到他们下床时，已经是四个人了。 　　 　　"世上的女人没有一个不是夏娃的孙女。"他说。 　　 　　这就是事情的原原本本。他们证明我愚蠢。但是谁真正知道这些事情的原由呢？ 　　 　　我开始忘记我的烦恼。我着迷地爱这个孩子，他也喜欢我。他一看到我就挥动他的小手，要我把他抱起来。如果他肚子痛，我是唯一能使他平静下来的人。我给他买了一个小小的骨环和一顶涂金的小帽子。他总是受到某个人的毒眼，于是我就得赶快去为他求取一张符，给他怯邪。我象一只牛一样做工。你知道家里有一个婴儿要增加多少开支啊。关于这个婴儿的事情我不想说谎。我也没有为此而厌恶埃尔卡。她对我又发誓又诅咒，我没有对她感到腻烦。她有何等的力量！她只要看你一眼，就能夺去你说话的能力，还有她的演说！油嘴滑舌，出口伤人，不知怎么的还充满了魅力。我喜欢她的每一句话，纵然她的话刺得我遍体鳞伤。 　　 　　晚上我带给她我亲自烤得一只白面包，还有一只黑面包以及几只罂粟面包卷。为了她，每一样能抓到手的东西我都要偷，都要扒：杏仁饼、葡萄干、杏仁、蛋糕。我希望我能得到饶恕，因我从罐子里偷了安息日的食物，那是妇女们拿到面包铺的炉灶里来烤烤热的。我还偷肉片，偷一大块布丁，一只鸡腿或鸡头，一片牛肚，凡是我能很快地夹起来的我都偷。她吃了，变得又胖又漂亮。 　　 　　整个星期我都得离家住在面包房里。每逢星期五晚上，我回家来，她总要早一点借口，不是说胃痛，就是说肋痛，或者打嗝，或者头痛。你也知道这些女人的借口到底是怎么回事。我有一段痛苦的经验。真叫人受不了。再说，她的那个小兄弟——私生子，渐渐长大了。他打得我一块块肿起来，等到我要还手打他时，她就开口了，狠狠地咒骂，使我只觉得一阵绿雾在我眼前飘荡。一天有十来次，她以离婚来威胁我。换一个人处在我的地位就要不告而别，不再回家。但是我却是忍受这种处境而一声不吭的人。一个要干点什么？肩膀是上帝造的，负担也是上帝给的。 　　 　　有一天晚上，面包铺发生了一桩灾难。炉灶炸了，我们铺子里几乎起火。大家没事可干，只得回家。于是我也回家了。我想，让我尝尝不是在安息日前夜躺在床上的乐趣。我不想惊醒睡熟了的小东西，踮起脚走进屋子。到了里面，我听到的似乎不是一个人的鼾声，而是仿佛是两个人在打鼾，一种是相当微弱的鼾声，而另一种仿佛是快要宰的公牛鼾声。唉，我讨厌这种鼾声！我讨厌透了。我走到床边，事情忽然变得不妙了。埃尔卡身旁躺着一个男人模样的人。另外一个人处在我的地位就要嚷叫起来，闹声足够把全镇的人都吵醒。可是我想到了，那样会把孩子惊醒。那么，好吧，我就回到面包房去，躺在一只面包袋上。一直到早晨不曾闭眼。我直打哆嗦，好像患了痢疾。"我蠢驴当够了，"我对自己说，"吉姆佩尔不会终生做一个笨蛋的。即使象吉姆佩尔这样的傻瓜，他的愚蠢也是有个限度。" 　　 　　早晨，我到拉比那里去求教。这事在镇上引起很大的骚乱。他们立刻派会堂执事去找埃尔卡。她来了，带着孩子，你猜她怎么样？她不承认这件事，什么都不承认，语气硬得象骨头和石头！"他精神错乱了，"她说："我是不懂梦里的事情的，不懂见神见鬼的。"他们对她叫嚷，警告她，拍桌子，但是她却开她的炮："这是诬告，"她说。 　　 　　屠夫和马贩子站在她一边。屠宰场的小伙子走过来对我说："我们一直在注意你，你是一个可疑的人。"这时候孩子把屎拉在身上。拉比的圣坛那儿有约柜，那是不准亵渎的，因此他们把埃尔卡送走了。 　　 　　我问拉比说："我该怎么办？" 　　 　　"你得立刻跟她离婚，"他说。 　　 　　"如果她不答应怎么办？"我问。 　　 　　他说："你务必和她离婚，这就是你必须做的一切。" 　　 　　我说："呃，好吧，拉比，让我考虑考虑。" 　　 　　"没有什么要考虑的，"他说："你不能再跟她同住一间房了。" 　　 　　"如果我要去看孩子呢？"我问。"别管她，这个婊子，"他说，"别管那一窝跟她在一起的杂种。" 　　 　　他作的决定是我连她的门槛都不可跨进去——在我这一生永远不能再进去。 　　 　　白天我还不感到怎么烦恼。我想到该发生的事情必定要发生，疮必定要出脓。可是到了晚上，当我躺在面粉袋上的时候，我觉得这一切都太伤心了。我难以抑制地渴念着她，渴念着孩子。我需要的是发怒，可是那恰恰是我的不幸，我不能使这件事在我心里产生真正的愤怒。首先——我就是这样想的——谁也免不了有时候会犯错误。在你的生活中不可能没有错误。大概和她在一起的那个小伙子引诱她，送她礼物等等。而女人是头发长见识短的，所以他哄得她同意了。不过后来她既然否认这件事，也许看到的只是一些幻象？幻象是有的。明明看到一个人影，或者一个侏儒，或者什么东西，但是等你走近了，却没有了，什么东西也没有。要是真的这样，我对她太不公正了。当我想到这些，我就开始哭了。我抽泣着，眼泪流湿了我睡得面粉袋。早晨我到拉比那里去，告诉他我弄错了。拉比用羽毛笔写下来，他说如果事情是这样，他必须重新审理整个案子。在他结案之前，我不能去接近我老婆，但是我可以请人给她送面包和钱去。 　　 　　 　　3 　　 　　 　　九个月过去了。所有的拉比才达成协议。信件来来往往。我没有想到，关于这样一件事情，需要那么多的学问。 　　 　　在这期间，埃尔卡另外还养了一个孩子。这次是一个女孩。安息日我到会堂里祈求上帝赐福给她。他们叫我走到《摩西五书》跟前，我给这孩子取了我岳母的名字——愿她安息。镇上那些爱开玩笑的人和多嘴的人，到面包房来臭骂了我一顿。由于我有了烦恼和悲伤，全弗拉姆波尔镇的人都兴高采烈，但是我决心永远相信人家对我说的话。不相信又有什么好处？今天你不相信你的老婆，明天你就不会相信上帝。 　　 　　我们铺子里有一个学徒是她的邻居，我请他每天带给她一只面包或者玉米面包。或者一块蛋糕，或者一些圆面包或者烤面包圈，只要有机会，就给她一块布丁、一片蛋糕，或者是结婚用的果子卷——凡是我能搞到的我就给。学徒是一个好心的小伙子，有好几次他自己加上一些东西。他过去惹我生很大的气，拉我的鼻子，戳我的肋骨，但是他到我家去了以后，他变得又和气又友好了。“好啊，吉姆佩尔，”他对我说：“你有一个非常体面的娇小的老婆，还有两个漂亮的孩子，你不配跟他们在一起。” 　　“可是人家说她有一些事儿呢。”我说。 　　“哦，他们就是喜欢多嘴多舌，”他说，“他们除了胡说八道就没有别的事可干了。你别去理它，就像别去理上一个冬天有多冷一样。” 　　有一天，拉比派人来叫我去，他说：“吉姆佩尔，关于你老婆的事情，你肯定是你搞错了？” 　　我说：“我肯定。” 　　“哦，不过你要注意！你是亲眼看见的。” 　　“一定是个影子，”我说。 　　“什么影子？” 　　“我想，就是一根横梁的影子。” 　　“那么你可以回家了。你得谢谢扬诺弗拉比，他在迈莫尼迪兹著作中找到了对你有利的冷僻的资料。” 　　我拉住拉比的手，吻它。 　　我要立刻跑回家去。和老婆孩子分离了这样长一段时间可不是一件小事情。后来我考虑，现在我还是先回去工作，到晚上再回家。我对什么人也不说，然而在我心里却把这一天当作一个节日。女人们照例地取笑我，挖苦我，她们每天都是如此的。可是我心里想：你们这些饶舌的人，尽管去胡说吧。已经真相大白了，就象油浮在水面上。迈莫尼迪兹说过这是对的，那么这就是对的了！ 　　晚上，我盖好面让它发酵，带着我那一份面包和一小袋面粉，就向家里走去。月亮很圆，群星闪烁，不知道什么事使人感到毛骨悚然。我急急向前走着，在我前面有一道长长的影子。这是冬天，刚刚下过雪。我想唱只歌，但是时间已经晚了，我不想惊醒居民们。于是我想吹口哨，不过我记得一句老话：你在晚上不要吹口哨，它会把精灵引出来。因此，我悄悄地尽快走着。 　　当我走到那些基督徒的院子时，里面的狗对我吠了起来。但是我想：你们叫吧，叫掉你的牙！你们算什么东西，不过是狗！而我是一个人，一个漂亮妻子的丈夫，两个有出息的孩子的父亲。 　　当我走近我老婆的房子时，我的心开始剧烈地跳动，好像一个犯罪的人的心一样。我不怕什么，可是我的心却怦怦地跳着！跳着！嘿，不能往回走。我悄悄地抬起门闩，走进屋去。埃尔卡睡得很熟。我瞧着婴儿的摇篮，百叶窗关着，但月亮光从裂缝里穿进来。我看到新生婴儿的脸，我一看到她，立即就爱上她，她身上的每一部分我都爱。 　　随后，我走近床边。我看到的只是睡在埃尔卡旁边的学徒。月光一下子没有了。房间里一片漆黑。我哆嗦着，我的牙齿直打战。面包从我手中落下来，我的老婆醒了，问：“是谁呀？” 　　我喃喃地说：“是我。” 　　“吉姆佩尔？”她问，“你怎么会在这儿的？我想你是禁止到这儿来的。” 　　“拉比都说过了。”我回答，象发烧一样抖着。 　　“听我说，吉姆佩尔，”她说，“出去到羊棚里看看羊好不好，它恐怕是病了。”我忘记说了，我们是有一只山羊。当我听说山羊有病时，我就走到院子里，这只母山羊是一只很好的小生物。我对它有一种对人的感情。我犹豫地举步走到羊棚前，打开小门，山羊四角直立在那里。我把它浑身摸遍了，拉拉它的角，检查了它的乳房，没有找到任何毛病，它大概是树皮吃得太多了，“晚安，小山羊，”我说，“保重。”这个小小的牧畜用一声“咩”来回答，仿佛感谢我的好意。 　　我回到房里，学徒已经不见了。 　　“小伙子在那儿？”我问。 　　“什么小伙子？”我老婆回答。 　　“你是什么意思？”我说，“学徒。刚才你和他睡在一起的。” 　　“今天晚上、昨天晚上我抖梦见过精灵，”她说，“他们会显灵，把你杀死，连肉体带灵魂！一个恶鬼附在你身上了，使你眼花缭乱。”她叫道：“你这个讨厌的畜生！你这个白痴！你这个幽魂！你这个野人！滚出去，否则我要把全弗拉姆波尔镇上的人都从床上叫起来！” 　　我还没有移动一步，她的弟弟就从炉灶后面跳出来，在我后脑上打一拳。我以为他已经把我的脖子打断了。我觉得我身上有一个地方被打坏了，于是我说：“不要吵架。这样吵会让人家怪我把幽魂和鬼都引来了。”她就是要达到这个目的。“没有人愿意再碰我烘的面包了。” 　　总之，我好歹使她安静下来了。 　　“好吧，”她说，“够了，你躺下来，让车轮把你碾碎吧。” 　　第二天早晨，我把学徒叫到一边。“你听我说，小兄弟！”我说。我把他的事情揭穿。“你说什么？”他两眼盯着我，好像我从屋顶或者什么东西上掉下来似的。 　　“我发誓，”他说，“你最好还是去找个草药医生或者找个巫医。我怕你脑子出毛病了，不过我给你瞒着。”事情就这样过去了。 　　长话短说，我和我老婆过了20年。她给我养了六个孩子，四女两男。各种各样的事情都发生过，但是我既没有听到过，也没有看见过。我相信她，这就完啦。拉比最近对我说：“信仰本身是有益的，书上写道，好人靠信念生活。” 　　我老婆突然生病了。开始时是一个小东西。乳房上有一个小肿瘤。但是显然她是注定活不长的，她没有寿命。我在她身上花了很大一笔钱。我忘记说了，这时候，我自己开了一家面包房。在弗拉姆波尔镇上也算是个富翁了。巫医每天来，邻近地区所有的女巫医也都请来过。他们决定用水蛭吸血，随后试用拔火罐。他们甚至从卢布林请了一个医生来，但是已经太晚了。在她死以前，她把我叫到她床边，说：“饶恕我，吉姆佩尔。” 　　我说：”有什么要饶恕的？你是一个忠诚的好妻子。“ 　　"唉，吉姆佩尔！”她说：“想到所有这些年来，我是怎么欺骗你的，我感到自己是多么丑啊。我要干干净净去见我的上帝，因此我必须告诉你这些孩子都不是你的。” 　　她的话使我迷惑不解，不亚于挨了当头一棒。 　　”他们是哪个的呢？“我问。 　　“我也不知道，”她说，“我有一大批.......不过，孩子都不是你的。”她说完，她的头往旁边一倒，她的眼睛失去神采，埃尔卡就此结束了生命。在她变白了的嘴唇上留着一丝微笑。 　　我想，她虽然死了，仿佛还在说：“我欺骗了吉姆佩尔，这就是我短短一生的意义。” 　　 　　 　　 　　4 　　 　　埃尔卡的丧事完毕以后，一天晚上，当我躺在面粉袋上做梦的时候，恶魔自己来了，对我说：“吉姆佩尔，你为什么醒了？” 　　我说：“我该做什么呢？吃肉包子吗？” 　　“全世界都欺骗你，”他说，”所以你应该欺骗全世界了。” 　　“我怎么能欺骗全世界呢？”我问他。 　　他回答：“你可以每天积一桶尿，晚上把它倒在面团里，让弗拉姆波尔的圣人们吃些脏东西。” 　　“将来的世界要审判我怎么办呢？”我说。 　　“没有将来的世界，”他说，“他们用花言巧语来欺骗你，说得你相信自己肚子里有一只猫。尽是胡说八道！” 　　“那么，好吧，”我说，“不是还有一个上帝吗？” 　　他回答：“根本没有上帝。” 　　“那么，”我说，“那儿是什么呢？” 　　“粘糊糊的泥沼。” 　　他站在我的眼前，长着山羊胡子和角，长长的牙齿，还有一条尾巴。我听了这些话，要去抓他的尾巴，但是我从面粉袋上摔下来，几乎摔断肋骨。现在我得对造化得召唤作出答复，我走过去，看见发好的面粉团，它似乎在对我说：“干吧！”简单的说，我让自己被魔鬼引诱了。 　　黎明时，学徒进来。我们做面包，撒上香菜籽，放在炉上烘。于是学徒走了。我留着，坐在炉灶前小沟内的一堆破布上，好啦，吉姆佩尔，我想，对于他们加在你身上的全部羞辱，你已经报了仇。外面浓霜闪烁，然而在炉灶旁是温暖的。熊熊的火焰使我的脸感到热呼呼的。我垂着头，打起瞌睡来。 　　忽然我在梦中看到埃尔卡，她穿着尸衣，她叫我：“你干了什么，吉姆佩尔？” 　　我对她说：“这都是你的过错”接着就哭起来。 　　“你这傻瓜！”她说。“你这傻瓜！因为我弄虚作假，难道所有的东西也都是假的吗？我从来骗不了什么人，只骗了自己。我为此付出了一切代价，吉姆佩尔。他们在这儿什么都不会饶恕你的”我瞧着她的脸，她的脸是黑的。我一吓就醒了。依然默默地坐着。我意识到一切都处于成败关头，眼前踏错一步，我就会失去永久的生命。但是上帝保佑我。我抓起一把长铲，把面包从炉灶里取了出来，拿到院子里，开始在冰冻的土地上掘一个洞。 　　当我正在掘洞的时候，我的学徒转来了。“你在干什么，老板？”他问，脸色变得灰白，象一具死尸。 　　“我的事，我自己知道，”我说，我当着他的面，把面包全部埋掉。然后我回到家里，从隐藏的地方取出我的积蓄，分给我的孩子们。“我今天晚上见到你们妈，”我说，“她变黑了，可怜的家伙。” 　　他们惊讶得说不出一句话来。 　　“好吧，”我说，“忘记一个叫吉姆佩尔的人曾经存在过。”我披上我的短大衣，穿上靴子，一只手拿着装祈祷披巾的袋子，一只手拿着我的手杖，吻了一下门柱圣卷。人们在街上看到我时，感到万分诧异。 　　“你要去哪里？”他们问。 　　我回答道：“去见见世面。”我就这样离开了弗拉姆波尔。 　　我漫游各地，好人没有一个不理我。过了好多年，我老了，白发苍苍；我听到了大量的故事，许多谎话和弄虚作假的事情，但是随着年岁的增长，我越来越懂得实际上是没有谎言的。现实中没有的事情会在梦里遇见。这个人遇到的事，也许另一个人不会遇到；今天不遇到，也许明天遇到；如果来年不遇到，也许过了一世纪会遇到。这有什么区别呢？我常常听到一些故事，我会说：“这种事情是不会发生的。”然而不到一年，我会听到那种事情竟然在某处发生。 　　从这个地方到那个地方，在陌生的桌子上吃饭，我常常讲些永远不会发生的、不可信的故事：关于魔鬼、魔法师，风车之类。孩子们跟在我后面，叫道：“爷爷，给我们讲个故事。”有时他们指名要我讲一些故事，我尽可能使他们满意。一个胖小子有次对我说：“这就是你以前对我们讲过的故事。”这个小淘气，他说得对。 　　梦里的事情也是跟以前一样的。我离开弗拉姆波尔已经好多年了。但是我一闭上眼睛，我就到了那儿。你想我看见谁了？埃尔卡。她站在洗衣盆旁边，像我们初次见面时一样。但是她容光焕发，她那双眼睛象圣徒的眼睛一样神采奕奕。她对我说些稀奇古怪的话，讲些奇异的事。我一醒过来，就完全忘记了。但是只要梦不断做下去，我就感到安慰，她回答我全部疑问，她的话结果都是对的。我哭着恳求她：“让我和你在一起。”她安慰我，告诉我要忍耐。这日子不会太远了。有时她抚摸我，吻我，贴着我的脸哭泣。当我醒来时，我还感觉到她的嘴唇，尝到她的眼泪的咸味。 　　毫无疑问，这世界完全是一个幻想的世界，但是它同真实世界只有咫尺之遥。我躺在我的茅屋里，门口有块搬运尸体的门板。掘墓的犹太人已经准备好铲子。坟墓在等待我，蛆虫肚子饿了；寿衣已准备好了——我放在讨饭袋里，带在身边。另一个要饭的等着继承我的草垫。时间一到，我就会高高兴兴地动身。这将会变成现实。那儿没有纠纷，没有嘲弄，没有欺骗。赞美上帝，在那儿，连吉姆佩尔都不会受欺骗。