查看: 2150|回复: 0

温度计椎名麟三

55 主题	0 好友	5703 积分

职业侠客

头上有小鸟衔鸡窝草

Rank: 5 Rank: 5

发消息

电梯直达

1^#

发表于 2007-8-4 13:32:34 |只看该作者 |倒序浏览

>椎名麟三 著 　 　　　　　　　　　　　　　　房雪霏　译
<

>　 　 　 　 　 　　一开始，长野昌夫搞不清究竟发生了什么事。他是一个焊接工，住在江东猿江町的渡边工厂里，刚满十九岁。这一天，他接到一张速递明信片。明信片是一个叫三木弘吉的诗人发来的，那是一个他很尊敬的人。上面说有重要集会，请今晚六点以前赶到。由于工作结束的时候已经快接近六点，他就连饭也没吃便匆忙离开了工厂。可是，就在他急匆匆地想抄近路斜穿猿江公园的时候，觉得像有什么人在后面追赶他。他立刻停下脚步，向公园外的路灯那边一看，原来是在都厅工作的姓y的邻居的年轻妻子。他们彼此认识。她是附近有名的美人。可此时她的脸却难看得出奇，看上去像是在苦苦凝思着什么。昌夫不知道究竟发生了什么事情，可是，当他看到主妇怀里抱着的那团东西时，脸上现出了微笑。因为他看见了还在上幼儿园的五岁小女孩洋子。昌夫靠近小女孩笑着说“晚上好！” 　　主妇的反应令昌夫大吃一惊。由于她是抱着孩子跑着追过来的，累得气喘嘘嘘，一时没说出话来。等她喘过气来，一张口却是：“你！马上去警察那儿！” 　　昌夫惊得叫起来： 　　“去警察那儿？”　 　 “是啊，去警察那儿！你该知道为什么！” 　　她松开两臂把挣脱着要下来的洋子放下。可是她对自己这个动作好像完全没有意识。 　　她喘着粗气说：“你说！你对这个孩子做了什么？” 　　“做了什么？今天傍晚那会儿，我给了她奶糖⋯⋯” 　　“哼！说！”她喊叫起来。“你对自己做的事不觉得可耻吗？她还是个孩子呢！对这么小的孩子胡来，你！” 　　“胡来？”昌夫的声音不由得变得难过起来。“胡来？我怎么会做那样的事？”听他这样一说，主妇便问旁边的小女孩：　　“洋子，你说，这个人对你做了什么？ ”　　小女孩一边把双手举到脖子那儿，一边绘声绘色地说：　　“大哥哥就这样，这样使劲儿掐我的脖子。” 　　“掐你脖子？” 　　小女孩又不容置疑地肯定说： 　　“嗯，就是。” 　　主妇越发惊愕，可着嗓门儿喊起来：　　“这么说，这个人，他是想杀了你？！” 　　这么一问，小女孩就顺口回答母亲： 　　“嗯，就是。” 　　主妇向后退着，扬起受惊的脸凝视着昌夫：“简直就是杀人犯！”她像是在呓语一般压低着嗓音：“太可怕了！变态杀人犯！居然还能让这样的人随便转悠，警察是干什么的！”说完，她走向树丛，对正在拾拣着什么的洋子说：　　“哎，洋子，走！咱们就去找警察。” 　　昌夫极其慌乱，忙说： 　　“不是那么回事！” 　　主妇立刻激烈地反驳： 　　“不是那么回事儿还能是怎么回事儿？！” 　　然后，她向不远处正弯腰玩儿着什么的洋子走去。昌夫看着洋子。洋子身穿红白两色毛线织成图案的绒衣和绒裤，一看就知道是一个百般受宠的孩子。可是，在昌夫的眼里，看见的却仿佛是毛线里面包裹着的柔软的身体。他的胸中涌出一股热流：“我，我是真的喜欢洋子啊。”他在心里对自己说。 　　他转过身，走了。可是刚一迈开步，年轻女人恐怖的声音又传了过来：　　“告诉你，我可是知道你在哪儿！想跑你也跑不了！” 　　他脚上加力，穿过公园，沿着运河向江东桥那边疾走。遗憾的是，他走上了一条绕远的路。尽管他立刻意识到了，但是已经没有办法了。虽然已时近春分，风依旧很凉。从江东桥流经龟户、然后本该直接流向柳岛方向的运河，暮色中成了一片淤淀的黑水，一有大舢板经过，沉重的河浪就发出哗哗的拍岸声。他想着幼小的洋子，在心底里反反复复激动地对自己说：“那个孩子，她真的是可爱！太可爱了！越来越可爱了！” 　 他想起来了，自己对这个小女孩突如其来的倾幕之情，是在结识了正要去相见的这个三木弘吉之后。 　　昌夫第一次见三木这个人，是在上个月的第三个星期天。以前同事大森曾邀请他去家里玩儿，那天去浅草的途中，就顺便去了住在住吉町的大森家。大森是个电锯工，年过四十，身材长相都显出一种威严。当时，他正跟邻居家的司机烤着脚炉下棋。昌夫就翻看大森旁边的一本薄薄的油印杂志。他心不在焉地翻来翻去，看杂志上登的诗歌呀小说什么的。大森见他在翻杂志，就说：　　“这是一个叫三木弘吉的人办的杂志。”说着，大森的口气得意起来：“好人。那可是个好人。而且是个了不起的人。不过，像我这样的人，是不大能理解人家那样的人物的。” 　　大森还说他自己也是这个杂志的会员。于是，大森那副威严的面孔，在昌夫的眼中似乎泛出一层高尚之光来。 　　第二天，昌夫就给住在江东町公寓里的三木弘吉寄去了三个月的杂志订阅费三百日元，尽管那里离他住的地方步行也用不了十分钟。而且，他用的还是汇票。每个月的工资，除去伙食费和保险费什么的，也就剩下四千日元。这四千日元，一半汇给福岛家里，余下的基本上就存起来。于是，周围的工友们有时就用看不起的口吻说他古板了，说他一本正经了什么的，其实，连他自己也承认自己就是这么一个人。对于这样一个人来说，舍得花三百日元，可以说是下了一个不小的决心。在他从邮局把三百日元用汇票庄重地汇出去的时候，他感觉到自己以前过的生活完全是一种毫无意义的生活，他还激动地对自己自言自语：　　“得过有意义的生活 ⋯⋯，真正有意义的⋯⋯” 　　几天以后，杂志就寄来了，跟他在大森家里看的那本是同一期。即使这样也没什么，他的心怦动着，翻开这本印刷极糟的还不到二十页的杂志。一翻，发现里面夹了一张纸。这张纸上的字也是油印的。上面写着： 　　 “我相信你。尽管我们之间不曾交谈不曾见面，尽管我们彼此远离彼此沉默，我却相信你和我之间一定有相通的东西。然而，世间总是充满着矛盾。我知道，这些矛盾的解决，仅仅靠语言永远也不会获得实现。我在等待着，等待着你成为我们同志的日子的到来。” 　　于是，昌夫就去了三木弘吉家。弘吉住在江东桥运河旁边一个公寓的二楼。他只有三张榻榻米大的房间里，连壁橱也没有，墙上挂着女人的和服。弘吉在窗户旁边放下一张小桌子，把一本表皮漆黑、边上涂了漆的厚书拿上去翻着。当昌夫用惊异的眼神看那本厚书的时候，弘吉看着昌夫的眼睛，和蔼地说： 　　“这是《圣经》。你知道吧？就是基督教的《圣经》。”然后，弘吉突然问他： 　　“你多大了？” 　　　“十九了。”他回答道。可是往下他又加了一句多余的话：“我看上去有点显老。”　 　接着，身穿黑夹克、黑裤子，看上去穷嗖嗖的弘吉，越发惊奇地看着昌夫说： 　　“哦，你还是个少年呢。啊，真是羡慕你啊。” 　　之后，弘吉就开始对他讲述起自己的少年时代，从他小学二年级时发生的满州国事变说起。那时候，在大陆那边一有个什么小胜利，就要搞些灯笼队和旗队之类的庆祝游行。他说到那时自己对这些事表现出的幼稚的兴奋，还有什么两千六百年大典啦，中学一年级的一个早晨他是如何在纷争运动中踏着大雪去上学啦，到了开始思考问题的中学三年级时组织过三国防共协定啦，以及高二时爆发的太平洋战争给自己带来怎样大的冲击啦等等，等等。他说这些时的口气，就好像是说战乱中度过了整个青少年时代这种无聊的事儿，对于这个世界仿佛有多么重要的意义似的。昌夫被弘吉深深地感动了。可是，感动他的并不是弘吉百般投入、滔滔不绝地讲的这一系列事件，而是弘吉这个人本身。昌夫在弘吉那干瘦的身体、明亮的大眼睛和差不多有两三天没剃过的参差不齐的胡子里，感受到了一种真诚。他被这种真诚所感动。接着，弘吉把小桌旁边的一个箱子拿过来。箱子里装了一下子信和明信片。自然而然的，昌夫就看起弘吉要给他看的一些信封背面和明信片正面的地址。来自东京的自不必说，来信范围之广可以说是遍及全国各地。在他详细读的一张明信片里，写着对弘吉坚决反对氢弹试验的热情表示深切赞同的内容，语气十分冲动。于是，愚钝无知的昌夫，这时候也终于联想起了他在那本杂志里看到的诗歌和小说什么的，无一不跟反对氢弹试验这件事有关。这时，弘吉突然加重语气说： 　　“现在，已经根本不是搞什么签名啊抗议游行的时候了！为什么这么说呢？因为等到明白放射能的安全度究竟有多少的时候，就晚了！我们日本人被当成做实验用的动物了！” 　　说着，弘吉开始一张又一张地在昌夫眼前摆了一大片从报纸上剪下来的文章。昌夫感到自己开始头脑发热，心跳开始加快，终于，不安中，他发现自己正在开始变成另一个自己。在他眼中，每张报纸上那些有关英国的氢弹试验的醒目大字，都充满着一种恐怖的威胁。紧接着，弘吉又对眼前这个神情恍惚的少年说： 　　“所以，现在我正在筹划进入圣诞岛 试验场的事。当然，已经做好了可能死的精神准备。赞同我的计划，跟我一样下定决心不在乎死的人，已经有二十多个了！” 　　年轻人的眼神，变得像一条受了训斥的狗一般哀伤。他含含糊糊地点着头。可是，当弘吉说出下面这番话来的时候，这个青年，虽然仍觉得还有种说不清的遗憾，但他还是不由得下定了加入弘吉他们一伙儿的决心。弘吉把一杯水递给他，说： 　　“就在我们每天喝的这水里，也含有放射能！叫个真正的人，怎么还能坐着不起来抗议呢？！能为自己所爱的人、为这个世界着想的有点人味儿的人，能对此袖手旁观吗？” 　　弘吉无非只说了这样的几句话，可是，对昌夫来说，这几句话却有着某种决定性的含义。于是，他凄凄哀哀地说： 　　“我也参加进来。真的。我也不在乎死。” 　　这一瞬间，昌夫开始感觉到自己变成了一个跟平常的自己完全不同的特别的人。在这种怪异的感觉里，他变得有点不知所措。于是，他越发陷入到一种走投无路的情绪中。然而，就在往回走的路上，他产生了认真去爱年幼的洋子－－就是那个都厅职员女儿的念头。 　　那是昌夫正走在住吉町的都电街上的时候。突然，身后传来小女孩叫他的声音： 　　“大哥哥，再见！晚安！” 　　昌夫转过头，没错，正是洋子。她跟在大约有六十岁的祖母身边，手里提着一个小铝桶，好像正要去澡堂洗澡。在她们要拐向澡堂的路口时，洋子的祖母好像意识到了他是孙女认识的人，就转过身向他彬彬有礼地点了点头。他也慌忙地一边点头一边和蔼地对洋子说：　　“去洗澡啊？好好洗噢。”　　他目送着洋子和她祖母，直到她们的身影在路口那边消失。这会儿，昌夫觉得就像是自己的恋人刚刚跟自己打过招呼一般，胸中涌着冲动。他迈开步往回走，脸上甚至洋溢出一层含着羞涩和快乐的微笑。 　　当然，昌夫跟这个眼睛大大、皮肤光光的小女孩早就认识了。他也早知道这个小女孩叫洋子，知道她的家住在哪里，因为她常常一个人到昌夫工作的工厂来玩儿。说是工厂，由于工厂面对的是一条很少过车的马路，马路也就像是成了工厂的一部分。所以，年轻的焊接工昌夫，就常在这条马路上做些焊接铁框子什么的活儿，有时候还在这里做些给木匠打下手的活儿。这样，他跟洋子说话的机会就最多，慢慢的，洋子跟这个工厂就混熟了。听着铁匠手下叮叮咣咣的金属声，眼看着大木板在电锯下边轻而易举地裁成小板块儿，还有焊接的时候爆出的一团团耀眼的火花儿，她时而发出惊叹的喊叫声来。她是一个看上去教养非常好的孩子，工人们给她糖果或者能当积木玩儿的小木块儿的时候，她从来都不要。这种时候，她总是微笑着摇头说： 　　“谢谢，我不要。真的，我不要。谢谢！” 　　于是，昌夫对这个小女孩就喜欢得不得了。在休息日里，洋子偶尔也来这里玩儿。有时候，昌夫就把洋子叫到自己房间里去。 　　在老家福岛中学毕业不久，昌夫就到这个渡边工厂来了。作为唯一的住宿员工，一开始他就被安排在厨房旁边的一个房间里。说是房间，倒不如说是一间仓库，地上堆满了乱七八糟的东西。炭筐、柴油桶、咸菜坛子之类，还有已经不能用的自行车。在这些杂物之间，有一块铺着两张榻榻米的空场。这便是昌夫四年多来的生活空间。比他大点的工友们叫他“温度计”，就是因为他这个屋里到处挂着温度计。不过，说是到处挂着，其实也只有三个。其中有一个像是十分古老的，已经黑不溜湫，一看就是战前的东西。那是他在一个柜子旮旯里找到的。另一个，是他第一次从福岛来这里时，随手就装进行李带来的。这个温度计上，有他哥哥工作的福岛市那个农具店的店名。再一个，就是给他带来“温度计”绰号的那个了。一次，有一个客户商人给工厂寄来一个温度计，尽管已经有了两个用着，他还是亲自去对工厂老板说他想要那个温度计。工友们讥笑他这种毫无意义的贪婪，送给他一个“温度计”的绰号。可是他有他贪婪的理由。他的两个温度计显示的温度，总是他从家里带来的那个要低一些。到底哪个准呢？为此他一直不安。他去看报纸上公布的当天早上的温度，也总是跟他屋里温度计的示数不一样。所以，他简直没办法摆脱这种不安。但工友们叫他“温度计”的时候，往往是因为他什么地方像温度计似的有点不正常。于是，冷天的早上，就会有人问他： 　　“喂，温度计，今儿早上多少度啊？” 　　昌夫马上就从老板送给他的旧工作服兜里掏出一个记事本，翻开，一边看一边说： 　　“今儿早上啊，三个平均温度是零下1度。” 　　这种时候，他总是露出点儿奇妙的表情，仿佛只有他报出的三个温度计的平均值才是精确的温度似的。当然，在他答应参加三木弘吉的计划之后，他依然坚持每天早上把三个温度计的平均值记在小本子上。 　　要说他身上有了什么变化，那就是，洋子的事他怎么也忘不了了。洋子不来工厂玩的时候，下班后当然不用说，就是午休那么一会儿，他也立刻没了影儿。他到洋子常去的猿江公园那边转悠，在她家门前的路上逛来逛去，他甚至想在这种对小洋子的爱情里找到自己十九岁零七个月人生的真正意义。不可思议的是，他一次又一次地去见三木弘吉，仿佛那里也有他活着的真正意义。并且，每当见到三木弘吉，他就能感觉到自己的体内充满着一股生机勃勃的力量。这两种完全不同的生存意义，在他，没感觉到有任何矛盾。 　　可是，躺在床上，想着幼小的洋子那光滑柔美的身体，他会辗转反侧难以成眠。每到这样时候，他对自己的龌龊行为就产生出某种不安，可是同时，又觉得心安理得。不安袭击他的时候，他就像念咒一般反复嘀咕：我之所以这样喜欢洋子，是因为，我已经决定去认认真真地爱她啊。从第一次去见三木弘吉回来的路上，我就做出了这个决定了。 　　于是，他就找机会拥抱洋子或者亲她的脸蛋儿。可是，洋子还是一个孩子，她不可能由此联想到肉体方面的事儿。把这样一个孩子选做自己爱的对像，他有一种既悲哀又十分滑稽的满足感。当他看到洋子偶然来到工厂人们像喜欢什么人偶宝贝一样喜欢她的时候，他感到十分幸福。不管人们怎么取笑她逗她，她那种礼貌的口吻从来不变。就是仅仅为逗她玩儿对她说一句“给你个好东西吧”，她也会用一本正经的口气乖着小嘴说：　　“我不要。⋯⋯真的，我不要。” 　　她不受任何约束地在工厂里自由自在地玩儿，要是有人提醒她注意危险的时候，她一点也不害怕，还是那副一本正经的小样儿，慢悠悠地说： 　　“没有什么呀。不要紧的。” 　这时的她，在昌夫眼里，简直是烂漫得光彩四射。 　　可是，就在今天下午，他收到一张三木弘吉寄来的速递明信片。一看上边的内容，他就像突然肚子疼了似的钻进了自己屋里，尽管那会儿还是工作时间。明信片上，只是很简单地写着“有重要集会，请在今晚六点以前赶到”这样的内容。但是，这个“重要集会”的分量，说白了，他觉得就意味着他的最后时刻。因此，他想自己单独待一会儿，哪怕是一瞬间。就在这时候，没想到洋子来了。她没从工厂那边进来，而是从正面大门直接来到了他的房间。与往常不同，今天，她身穿一套红白两色毛线织成花样的衣裤。昌夫不由得笑着问：　 　“洋子今天去哪儿玩儿了？” 　　洋子顺口就说： 　　“我去涩谷的叔叔家玩儿了。” 　　昌夫拿出最近为洋子常备的奶糖，递给她，然后，又跟往常一样，把她抱起来放在自己膝上。这一瞬间，他产生一种十分夸张的庄重感。他想，为这个小女孩，他能做到使自己的人生活出充分的价值来。他甚至想，在这个世界上，到哪里也找不到这么可爱的人儿了。可是，就在他这么想着的时候，洋子却双手使劲推着他的胸，一边挣脱着要下来一边喊： 　　“讨厌！放开！” 　　昌夫吓了一跳，松手要把她放开，洋子又突然发出恐怖的喊叫大哭起来，因为昌夫松手要放开她的时候，他一下子又把她抱得更紧。见她哭，他才慌张地把抱着洋子的双手松开。之后，洋子自己从他的膝盖上下来，哭喊着跑出去了。他无可奈何地在她后面喊： 　　“洋子！洋子！” 　　洋子朝自己家跑去。他想，怎么也得把她哄好再放她回去啊。于是，跟在后面追她。可不巧的是，从来都不到工厂来的老板，这时候却穿着夹克衫突然出现在他眼前。他对昌夫训斥道： 　　“长野！大家都还在干活儿，你一个人这么玩儿合适吗？” 　　昌夫看看表，马上就五点了，但的确还没到下班时间。无奈，他开始把空氧气瓶往屋檐下边滚动。那东西只要放到屋檐下就可以。他只干了这么点事，五点就过了，所以，他连饭也没来得及吃，就跑出了工厂。洋子的母亲追上来痛骂他，就是在这个时候。 　　昌夫脑子里反复浮现洋子母亲愤怒的面孔。黄昏里，他急匆匆地沿着运河走着，他一遍又一遍像是要确认似地自言自语： 　　“要是没有洋子，真要是没有洋子的话，我就是连死的勇气都不会有吧？” 　　走了一会儿，看见一家中国面馆亮着的红灯笼，他咬咬牙走了进去。不用说，他觉得还是得往肚子里添点什么。 　　在三木弘吉那个三张榻榻米大的寓所里，连弘吉加在一起，汇集了七个“敢死队员”。按照弘吉说的，应该是已经有二十多个人了。不用说，其中有人情况有变，一定是这样的。通过大家的自我介绍，昌夫明白了这些人多少都是文学爱好者。昌夫左边那个人，是叫土屋修的大学二年级学生。他穿着学生服，看上去又聪明又有教养。土屋修旁边的是个店员，叫小松贞夫。他个头不高，但是热情极高，兴奋得面红耳赤，说起话来没完没了，还时而出人意料地笑起来。他旁边的叫千叶良三，是纺织厂的工人。这个人极度神经质，看人的时候，就像要把谁看穿了似的，脸上浮现出令人反感的笑。挨着他的是个小学教师，叫沼泽邦男。这个人身上有一种叫人说不出来的气质，说起话来显得异常冷静。再那边，就是三木弘吉。三木弘吉旁边也是最里边的是个女的，她是今晚唯一的“万绿丛中一点红”。她去年高中毕业，现在在读一家西式裁剪学校。自我介绍的时候，她显得很不高兴。她用无聊而又生硬的口吻说： 　　“说真的，我很讨厌什么自我介绍。” 　　她俨然一副破釜沉舟的样子，略低着头，表情端然。坐在她右边的是昌夫，像是被她的生硬态度慑服了一般，往后退了一些，把一半身子掩到她后面。这时，昌夫第一次见到了弘吉的妻子。她有三十多岁，瘦瘦的身材。据说，她是靠做佣人维持着弘吉的日子。不过，看上去她对来这里聚会的人没什么好感。她倒完一轮茶之后，就用一种听起来很低郁的声音对丈夫说：　　“那么，我出去了。” 　　说完，对来客连个招呼也不打就走了。这使方才的气氛一下子变得有些低落。不过，来这里的人，由于在反对氢弹试验这一点上已经达成了一致，甚至在“死都不怕”这一点上也达成了一致，所以，三木弘吉一开口说话，这种沉闷的气氛立刻就消失了。 　　“我想，今天晚上，我们为什么搞这个聚会，这一点，就没必要说了。”弘吉接接巴巴却又无可奈何地说。“到现在为止，美国和苏联，为搞氢弹试验，曾经造成了巨大的空气污染和水污染！想一想，真是令人毛骨悚然。这不仅仅是什么锶90如何如何、雨水中又含有多少放射性粒子数的问题。我认为，更可怕的东西正在向我们逼近。那就是人类的灭绝，地球的灭绝！因为不管怎么说，搞氢弹试验，至少意味着要把它用于实战。因此，为了全人类，我们无论如何也要去阻止圣诞岛的试验。”然后，弘吉提醒各位说： 　　“我们聚在一起的这些人，都是下决心可以为此献身的人。今晚之所以招集大家来，就是想商量一下如何阻止氢弹试验的具体办法。” 　　那个快嘴的店员小松，马上就溅着唾沫星说： 　　“我最近想啊，说是为了全人类，可是世上的人真会认为我们是为人类去死的吗？我这个人，在店里就被人说做事冒冒失失，要是让人看成是浅薄的出风头，那可就太遗憾了。我就是对这个有点担心。” 　　“跟这一点相比，我觉得好像还有更重要的问题。”大学生土屋沉着地说：“我认为，根本问题在于只要战争不能杜绝，即使去圣诞岛也没什么意义。可是战争是资本主义国家社会矛盾的产物⋯⋯” 　　“所以要掀起革命是吗？”小学教师沼泽插口说。 　　土屋慢条斯理地答道：“是的。我认为，这个世界上的国家，只要不能成为真正意义上的社会主义国家，人类就永远不会摆脱战争的危险。” 　　“但是，我觉得即使是变成社会主义国家，也还会有战争。”店员小松说：“除非把上帝请来治理这个世界。”然后他对弘吉说：“您好像常看《圣经》，您是基督徒吗？” 　　弘吉不高兴地摇头道： 　　“不是。”　 　接着，大学生土屋依然语气沉着地说： 　　“小松这个想法，是绝对和平主义的想法。是唯心的。有些基督徒就总是说出这种荒唐的话来”　 　店员小松一听，就红着脸大声喊叫：“我最讨厌基督徒！” 　　这时，纺织工千叶，借着用手向上扶眼镜的机会，朝着那个在西式裁剪学校读书的“一点红”松井偷偷瞟了一眼。然后，他跟坐在旁边的小学教师沼泽就什么是正义的问题展开了议论。他们争辩着为正义而死究竟是不是正义。那边，邻近相坐的大学生土屋和店员小松，两个人就开始扯起一些前言不搭后语的长篇大论来。昌夫一直沉默不语，因为他根本不具备任何能跟人谈论点什么的知识。可是，不知为什么，他还是有些奇异地感觉到了，在这些“死都不怕”的人们发出的没实际意义的议论里，每个人都在拼命寻找着自己能够去死的真正理由。 　　这时，弘吉突然像是再也忍不住眼前的无序状态了，喊道： 　　“行了！我们难道不是做好了献身的准备才聚到一起来的吗？考虑具体方案吧！这才是最紧要的问题。” 　　立刻，全体都静下来了。昌夫不由得去看向比自己略微在前一点的那个女学生松井。她的侧面表情跟最初一样，没有任何变化。昌夫虽然时不时地把注意力转向那些议论，但同时他也发现了她始终就是这一种神情。 　　话题获得迅速进展。募捐的事落实下来，连负责人都分配完毕。因为要进入圣诞岛海域，钱是首要问题。跟讨论花去一个半小时相反，连半个小时也没用，方案就谈妥了。 　　可是，回来的路上，昌夫跟大学生土屋同路。土屋沉着脸，默默地走路。走着走着，他突然对昌夫说： 　　“诶，你没发现吗？我是明知故做的。我是故意要引起那些无聊的话题。你知道为什么吗？是因为，我无论如何也不想去死啊。” 　　然后，他的脸上现出夜色里也看得出的沉静的微笑：“我看，今晚上凡是热衷于那些议论的人，大概都跟我一样吧。” 　　昌夫对此没做回答，因为他认为自己是跟弘吉站在同一立场，而且他也真是打算去死，死在可以望见圣诞岛的海里。在锦丝堀站，他告别土屋说自己要坐都电线。临分手，他像对自己的亲兄弟似的说了声“再见！”之后，大学生也非常和蔼地对他说：“再见！” 　　然而，只剩下他一个人走的时候，他不由得发起抖来。他感到了死的恐惧。可是，与此同时，想到继续去日复一日地干活儿，继续把三个温度计的平均温度记到小本子上的那种生活，也同样令他恐惧。极度痛苦中，他想起了洋子。他想，要是再能见上洋子一面，他就能忍耐住这种恐惧，就能做到迎面走向恐惧。他觉得，在自己对洋子的爱情里，似乎是蕴藏着真正能够支撑自己的东西。 　　可是，在他看见工厂的时候，不由得停住了脚步，他预感到了不祥。昌夫以十九岁青年才有的敏捷，一晃，把身子隐到了电线杆后面。他想先躲起来观察一下。厂前这条很少过车的马路，已经一个行人也没有了。工厂那边，看得见那个分成十二框的窗户，甚至连窗玻璃里面脏兮兮的窗帘也能看见。当然，这跟平时没什么两样，一直就是这样。还有，没组装完的卡车车身，就那么放在仓库前边的路上。这些，都跟平时没什么两样。 　　但是，就在下一个瞬间，昌夫惊得差一点没背过气去。他突然发现自己房间那个木板门缝里透出一抹灯光！一定是谁进到他房间里开了灯。这可是四年来从没有过的事。 　　“一定是出了事。”他在心里悲哀地对自己说。 　　他想起傍晚时公园里洋子母亲那张愤怒的脸。他想象着，一定是她到工厂来告了他的状，并且一定给他添加了一些令人羞耻的内容。 　　昌夫失望地离开了电线杆，过了与工厂相反方向的桥。他开始想，今晚先在哪儿露宿一夜，明天就带着洋子出走。当他走上运河边那条漆黑的路时，他这个想法已经坚定了。虽然他自己还完全搞不清究竟是怎么回事，但他知道，自己如果没有洋子，这世上就再不会有任何真实的东西了。
<

>（2004年12月译）房雪霏译　《世界文学》2005年第一期