查看: 2324|回复: 2

哈维尔论写作·恐惧

100 主题	0 好友	5192 积分

职业侠客

Rank: 5 Rank: 5

发消息

电梯直达

1^#

发表于 2007-8-4 13:25:05 |只看该作者 |倒序浏览

哈维尔论写作·恐惧

20岁的作家，他对外部世界的观察，已积累起足够的经验，内部的自我也渐趋成熟，在这个年龄上，他会达到一种对自身的严肃理解。

他用自己的眼光看世界，力图用自己的方式担承世界和他自身。此后，他还要再花10年的时间去探索，发现，积累，把对世界的经验化为内在的体悟。

一个重要的10年：成就中的自信和乐观，英雄式的浪漫；或者是孤独与疏离，体会荒诞，自身与世界的荒诞感。或者是有梦想没有幻觉地生活，或者相反。

现代艺术的基本主题：个性危机，存在无意义。精神分裂的自我状态。
　　
30岁的他，从幻想开始写作，给人们编梦；或者他自觉真诚，当年过40，甚至怯于验证自己的思想。

生活早已变化，人们与时俱进，虚拟就是实境。

世界在变化，变成了与他的经验完全断绝的怪物：他被迫在压力下工作，其他时间就想着如何活得惬意，无风无浪，平平安安。再加一点情景喜剧式的佐料，否则就普通得快庸俗了。

有时，紧绷的神经也会发出弓弦般的，当张力不复存在，他依旧无法逃避活着的悲剧感。

旧世界的废墟上，欣欣向荣，却是个新的不幸的世界。本质并无不同：冷漠冷酷冷淡。社会的冷感症，晦暗沉闷，铁石心肠。

这是理想与现实的分野，网络时代依旧精明而实际。

莫名间，人们突然会大喊大叫，而不是开怀大笑。

在雪地上撒野，他不能不精神分裂。
　　
谁也不能逃避。

他彷徨在十字路口；他已耗尽自己的经验和表达，他不知何去何从。

他只是在重复自己，而重复就是死亡。

这是持久、普遍的危机。敌意而黑暗的外部世界威胁着日益孤独的他。他软弱无力，困惑而羞愧。除非闭上眼睛，用务实的生活态度，适应社会，保护自己。

如此，他被迫融入芸芸众生。

而芸芸众生，在一切时代，意味着伪善。