读书笔记：博尔赫斯《南方》

巴别舟

（门兴，是我，你应该能猜到。抱歉，周末才抽出时间来看看）
南方
福柯在描述文艺复兴时期到古典时期认识型的转变时提到了唐吉诃德，他把唐吉诃德作为一个象征，唐吉诃德的旅程就是寻找相似性之旅：客栈是城堡，羊群是军队，风车是巨人……这种在小说中被表象的相似性已经不是对这个世界自然而然的认识，而是隐含的嘲讽与否定。唐吉诃德作为一个“现代人”，揭示了奠基于相似性的认识的虚幻性质，把文艺复兴于古典时代隔裂开来，把魔法与迷信抛在了身后。于是事实上文艺复兴世界的已被否定，相似性成了幻想和疯狂，这种认识的现代延续则构建了新的世界经验。
博尔赫斯的《南方》记叙便是这种延续的，已成为谵妄与狂想的相似性。胡安·达尔曼，市立图书馆的秘书，日耳曼血统，选择了浪漫主义的先辈，满足于抽象概念……他的身分已开始暗示着他的生活世界，如果有一个我们理所当然认同的外在客观世界，那么他的世界即可以说是另一世界的表征，也可以说是就是那个不真实的世界。
他的疼痛仿佛某种幻想，出于一个过于微小的偶然：“谁油漆了窗子，忘了关上。”疼痛的发生在两处：梦与病。他的康复不是从虚幻到现实，而是从一个虚幻到另一个虚幻，但这两个虚幻看似完全相反，事实上在相似性中成形，或者说在达尔曼的头脑中构建。一开始，当他来到城市中，他就感到：街道像长门厅，广场像是院落，这个想象把两个世界联系到一起。特别是他动身到南方的时候，还拿着那本他出事那天和在痛苦的梦中伴随着他的《一千零一夜》，这两个世界不可避免地在相似性中互构，而他想，这本书与他的不幸密切相连，他带这本书出门就是要表明不幸已经勾销。
相似性的显现从偶然到达永恒，这种永恒事实对达尔曼是最大诱惑。他在咖啡馆里与猫面对，他感到虚幻，“仿佛他和猫之间隔着一块玻璃，因为人生活在时间和时间的衍续之中，而那个神秘的动物却生活在当前，在瞬间的永恒”，后来他偶然地来到杂货铺，通过这个偶然他看见了永恒，他看见杂货铺里的老高乔人，“黧黑、瘦小、干瘪，仿佛超越时间之外，处于永恒”，这种永恒此刻还是外在于他的；他看见店主非常像疗养院的职员，并且居然知道他的名字，达尔曼竟然也并不在意，此刻，相似性其实已达到顶端，但与永恒一样，乃是外在于他的。他的性格，也许是他的宿命必然要求这些东西返回他的内在，并且超越时间。对于一个普通人，这种内化和永恒的建构似乎只能是死。
雇工侮辱了他，并不重要，重要的是侮辱了他的名，他的名是他的血统和家世的象征，这里蕴含了他的选择和信念，他的逝去的岁月。事实上，这时他还在犹豫。而高乔人抛给他一把刀，象征着永恒给他一死，这把刀就是“必死”：就像他感到首先因此有进无退；其次，这武器不但无防护只用，且给人以被杀的理由。永恒抛给他一死，同时，他又因这一死看见永恒的必然，这时相似性便也达到了永恒。于是疗养院的情境又在达尔曼的头脑中出现，两种互构的虚幻在永恒中统一起来，这种统一终于使他“没有希望，也没有恐惧”，他感到解脱与欢乐，“这样的死亡正是他选择或向往的”。

[此贴子已经被作者于2004-8-28 20:12:48编辑过]

2Tigers

外在于他的永恒给他一死，以使普通人完成他的内化和永恒的建构（？）……
好。

2Tigers

BORGES说短篇小说的好坏取决于它的总的气氛，而不是它的情节。这是在谈到死亡与指南针时的一句有些似是而非的话。

智力游戏不是每个人都会玩得好的，而发明智力游戏的人，也未必就是玩得最好的那个，但是起码他的设计体现了他对智力的尊重和追求。BORGES的小品文式的写作，无疑是他向智力膜拜的一种方式。

神秘主义者并不提倡欲望的禁止，他们对于酒精的迷信和对麻醉品的迷恋是相同的。爱伦坡终生嗜酒好赌，这一神秘的对称性情，应该是来源于先天的诅咒，BORGES的行文风格是最接近于爱伦坡的，但是，BORGES对于神秘主义自有一番几乎是定论的意见，他崇尚的是智力，他在科学昌明的年代弃暗投明，尽管爱伦坡的智慧并不让BORGES半步。

在关于犹大三种说法这篇文字里，BORGES很奇怪的在结尾处用了若干个排比句使整个行文气势一下子就停滞下来，这是他被气氛至上之说毒害的结果。在这样一篇不需要多少考据的介绍文字里，BORGES依然沿着他罗织惯了的笔法，用他曲折的用词再次把简单的复杂化。犹大的三种身份其实完全可以归纳为两种，其中第一和第三都体现了犹大以某种方式反映了耶稣。细微区别只在于第一种犹大是以其精神上神秘的探查领会了神或者耶稣的意图，他沦为告密者是为了成全肉身的耶稣，而第三种则附和了约翰福音的这句世界是因他而造世界却不认识他，它不满足于耶稣承受的肉体痛苦甚至认为仅仅存在肉体痛苦是一种亵渎，于是，他使耶稣再次成为肉身可有可无的幻影，他注重在精神上彻底颠覆世人，耶稣在上十字架之前离开他凡身，而在拯救世人的无数方式中选择了最坏的命运，他成为了犹大。

第二种是把犹大看成了精神上的禁欲主义者，他因为拥有凡人的肉身，而自觉不能享受神明才可以享尽的幸福，他舍弃了一切精神上的规范来完成他向凡人转化的过程，他自找地狱去投。这无疑把犹大先置于人的地步后又赋予他非人的神性，他后来所遭的罪，是不是也可以以神性的无所不能而抵消呢。

如果我们熟悉爱伦坡，那么BORGES杜撰集中的若干文字，完全可以使我们感觉到BORGES的花招和爱伦坡的简朴。

[此贴子已经被作者于2004-8-26 22:49:57编辑过]

疯人院逃犯

"神秘主义者并不提倡欲望的禁止，他们对于酒精的迷信和对麻醉品的迷恋是相同的。"

你说的神秘主义是指诺斯替?

卡夫卡\\爱伦.坡和老博都有点神秘主义的东西.我没读过霍桑,据说也有这种神秘气质?
克尔凯格尔和维特根斯坦也是.
尼采就很难说了.

2Tigers

以下是引用疯人院逃犯在2004-8-28 21:23:45的发言：
你说的神秘主义是指诺斯替?

卡夫卡\\爱伦.坡和老博都有点神秘主义的东西.我没读过霍桑,据说也有这种神秘气质?
克尔凯格尔和维特根斯坦也是.
尼采就很难说了.

我对哲学没兴趣，诺斯替是什么？
我所说的神秘主义是来自于我看过的一本类似巫术的书，书中说神秘主义者相信并且迷恋性和酒精。好象是港版的，不在手边，无法给你具体解释。
卡夫卡的神秘是病态的，这病态又是刻意做出来的，我从来不喜欢他。
博尔赫斯的很多小品文都在故弄玄虚，他自己在八十忆旧里也坦言，他在写作初期总想欺骗读者，总是使用偏僻的词语来达到这个效果。关于神秘主义他提到自己的2次超越时间之外的体验。虽然这种貌似真诚的坦白并不一定真的代表说话人真实的想法，起码以我的阅读感觉，他是在说实话，因此他的神秘色彩多半是装神弄鬼做出来的，我说的多半不代表全部。尼采是个很古怪的哲学家，我只对他和他妹妹的不伦之恋有一丝兴趣。他疯狂的语录使我惊奇。
维特根斯坦这个名字很多人对我提起。有趣的是昨晚就因为这个弄了不愉快现在都耿耿于怀。我只知道他说的世界是由事实构成的，事实又是由事态组成，等等。不知道他和神秘主义的渊源。不过他的某些话倒适合被拿来断章取义，给人打耳光用。我就挨过这种耳光。不只一次。

[此贴子已经被作者于2004-8-28 23:25:54编辑过]

猫小猫

维特根斯坦全集，我在书城徊徘了几次，还是想把买它的时间往后再推一推，我手上太多的书没读完了，不想把它放在书架上做摆设。

此外提到神秘主义者，让我想起里尔克

[此贴子已经被作者于2004-9-3 14:23:16编辑过]