【报摘】马尔克斯：最窘迫时无钱买打印机纸

陶北

2011年12月26日 11:40

马尔克斯自揭：最窘迫时无钱买打印机纸   《百年孤独》中文版后又推新作《我不是来演讲的》     首次正式授权出版的加西亚·马尔克斯的 《百年孤独》中文版出版短短半年，已热销100万册。近日，新经典文化公司趁热打铁，策划引进了加西亚·马尔克斯新书《我不是来演讲的》中文版并由南海出版公司出版。马尔克斯在书中也揭秘了写《百年孤独》时那些不为人知的“心酸”故事。     《我不是来演讲的》是加西亚·马尔克斯2010年出版的最新作品，书中所收录的文章都是马尔克斯公开演讲的名篇，时间跨度基本涵盖了他的一生：从1944年十七岁在锡帕基拉送别学长，到2007年面对西班牙皇家语言学院院士和西班牙国王。书名取自马尔克斯17岁首次登台演讲时所说的一句话 “我不是来演讲的”。马尔克斯在书中写道：“读这些讲稿，让我再一次发现，身为作家，我是如何一点点改变、成长的。 ”     2007年3月26日举行的第四届西班牙语国际会议开幕式上，年满八十的马尔克斯面对西班牙皇家语言学院院士与西班牙国王时说：“写《百年孤独》的日子里，我做过许多梦。但我做梦也没想到，它会一版发行一百万册。一百万人决定去读一本全凭一人独坐陋室，用二十八个字母、两根指头敲出来的书，想想都觉得疯狂。今天，西班牙皇家语言学院又决定将一本已经在百万读者面前晃过无数次的小说再版发行一百万册，把我这个睡不着觉的写书匠着实吓了一跳。 ”     谁曾想，在《百年孤独》赢得的掌声背后，这个写书匠却时时面对生活的窘迫。《我不是来演讲的》中，马尔克斯将那些“心酸往事”一一揭开。 “十八个月里，我天天写，没有一天不写，直到写完。很难相信，当时最窘迫的问题之一居然是缺打字机纸……”写书的那段日子，马尔克斯一分钱都不挣。 “一开始，我们还不想走借贷这条路，后来心一横，终于头一回去了当铺。 ”为解燃眉之急，他们拿太太梅塞德斯从娘家得来的首饰去当，但当铺专家鉴定后，将首饰一股脑地抛还给他们，说：“全是玻璃的。”1966年8月初，马尔克斯准备将《百年孤独》的定稿寄往布宜诺斯艾利斯。邮局的人秤了包裹，算出需要“八十二比索”邮费。太太数了数钱包里的纸币加硬币，只有五十三比索。于是，“我们拆开包裹，分成两半，先把一半寄去布宜诺斯艾利斯，剩下那一半，要怎么凑钱寄过去，我们完全没谱。后来发现，寄走的是后半部，不是前半部。钱还没凑够，南美出版社的帕克·波鲁阿就迫不及待地想看前半部，给我们预支了稿费。就这样，我们获得了新生。 ”     《我不是来演讲的》中，马尔克斯还诙谐幽默地谈论好友，也义愤填膺地针砭时事，更是坦陈教育界的弊端，此外，还有关于文学的讨论等。书中呈现给读者的是马尔克斯的另一面——特立独行、仗义执言、激情四溢。

遭遇自己

顶一顶