游戏间

无他uta

        游戏间里有一个孩子。
        他绕着狭小的房间，跑来跑去，然后瞪着半透明的大眼球，张望窗户外面的光景。一群孩子在玩，一个气球在飞，一只慵懒的猫露出肚皮晒着太阳。
        他拿起手中的玩具，一个掉了汽笛的铁皮火车。
        “呜……呜……”他蹲下来，在地上划动着扭曲的轮子。
        咯吱，咯吱。
      
        时钟跳了一跳，五分钟过去了。对他来说，仿佛是漫长的一整天。
        外面的太阳热热闹闹，也分给他一个细长的强烈的影子，他慢慢地把脚伸了进去，又躲开来，又伸进去，又躲开来。
        忽冷忽热，忽明忽暗。他就这么玩了好一阵子。

        突然一阵喧嚣，孩子们一哄而散，留下一个深蓝色的皮球，在原地蹦跳了几下，然后懒懒地滚开了。他把火车放到窗台上，又把瘦弱的手臂枕着大脑袋，看了好半天。

        老师进来了，现在是午饭时间。
        “知道错儿没有？”他正目送皮球远去，竟然没及时做出正确回答。年轻的女孩看上去很生气。他盯着她黑色的发丝掉进雪白的乳沟里，一个字也说不出来。
        啪，餐盘放下了。今天中午是西红柿炒鸡蛋。

        他把火车放在木头桌子上，放在不锈钢餐盘的右边。
        那把擦的很亮的勺子里，他的眼睛明亮地像两团燃烧的火焰。
        他拿起勺子，还有些不太熟练。平时他常会故意放慢速度，等着落后了老师来喂。但是今天，他知道这不可能。
        一勺，两勺，三勺，四勺。
        西红柿，鸡蛋，西红柿，鸡蛋，米饭。

        他吃的很饱。
        他坐在小板凳上，摇晃着双腿。
        墙上的时钟又跳了一下。这次的位置似乎和刚才有些差别。他抬头，努力想看懂悬浮在卡通小熊上方的时针分针。
        滴答，滴答，咯吱，咯吱。

        现在他觉得无聊了。
        连铁皮火车也无法讨得他的欢心。院子里空空荡荡，猫咪早已爬上瓦片屋顶，连头也不回，一声也不叫，就跑了。
        他背着双手，在房间里走来走去，口中还念念有词：“知道错儿没？你知道错儿没？”
         滴答，滴答，没有人回答。

        游戏间的门开了。
        一只手推进一个小姑娘，花布短裙，两个高高扎起的小辫儿。
        她哭的正伤心，用手捂着脸，却遮不住长长的柔软的眼睫毛。
        “你要玩铁皮火车吗？”
        “刚才院子里有只大花猫。”
        “中午吃的是西红柿鸡蛋。”
        她只是捂着脸，不吭声，连看也不看他一眼。

        “知道错儿了吗？”
        呜呜，呜呜。

卫康

写得再耐心些