于是，你相信着！

柏仙妮

我可不可能通过小说的完成而获得我与众不同的自我解放——凯尔泰斯.伊姆莱

1

艺术从娱乐中分离出来，必须走两步：第一，炫技；第二，将感情转换成情感。有一回听他讲卡夫卡的结构，有些诧异，不写长篇的人也懂，是个异数。有时，近在我们的背后，却很难抵达。感情是用来宣泄的，情感呢，看他的《痕》吧，他笔下能创造出自已的世界。你也能？你笔下也是独立的世界？于是我想了想，说：他笔下的世界是真实的吗？他世界里的人物是真实的吗？很明显，你无法把那个世界与真实的世界联系在一起；很明显，他的人物是虚构的。但他让你感觉到真实，你看的时候，不是看故事的感觉，是演故事的心境。

独立于真实的真实。

2

翻转的光朝上，她等着，知道它总会落下来，来决定她的生与死。慢镜头的作用是为了让你更接近真实，结果，反而远离。显微镜下的生物，是美的，因为，只有在那时，与世界的比例比较合理。

你后悔吗？

闪光灯不断地闪着，比击毙人的闪电还耀眼，比那辆车的灯光还明亮。当时她为什么伸手推开那小孩，像中了邪似的。再来一回，她会将他推到车底下去，果断，有力，准确。

硬币落在她的轮椅边。她弯下腰，低垂着头，够不着她的命运。

你后悔吗？

来自撒旦的问候！

3

许多事你相信了，你还会一直重复强调吗？不是没有可能的，却确实可疑。这又显出人的可贵性，不断地自我怀疑并且不断地自我肯定，这是一条朝圣路。路的尽头站着一个王。我更喜欢把自己变成王。太自大了。自大的人要懂的内藏，否则，总会被命运嘲笑，也许会落了个可悲的下场。拾人牙慧也有好处，像孩子一样单纯地信赖着。

什么不是小说？迟或早，由我来告诉我，或只能由时间，虽然它也可能沉默不语。

4

其实我们都知道，将孩子生在这个世界上是作孽。你网罗了各种理由，高喊了人类的各种借口，但本质还是为了满足你的一种私心。等同于，你创造了某个属于你的作品，将他放在垃圾箱里，渐渐地等着他腐烂变质，他又如法炮制，将生命延续下去。没有比那句话更不负责任的了：这世界需要丑，是因为要显出美。

这是对本质的否定。

5

你应该觉得庆幸，你的作品只想探索小说的可能性，而不是，它的不可能性。

6

小说的本质是你所独具的生命体验的反射，如何过滤体验，的确是一道难题，考验的却是你的直觉。那对叔侄说，我疼着乱叫时，他们看着我笑，像看猴子一样。那夜，我在梦里觉得羞耻，为自已没有为生而为人而羞耻羞耻着。我的脚一直悬空着。

其实这样说，连我自己都不相信，信仰的起点是：不相信，终点呢，疲倦后我们沉沉睡去。

7

忽然想到，我应该写小说去。

蓝风

坚定地以自己的方式写下去，就可以无所顾虑，因为它生发出一种可能的可能性。