伯恩哈德

司屠

在伯恩哈德这样的作家的作品里，我读到某种得意。他们那种虚无反抗的腔调、姿态使他们成为他们时代即时的一部分，时代有这能力——他们的姿态就像油那样浮在他们的写作艺术上，成就了他们的艺术个性，时代吸纳这个性，它确实需要这样的艺术家。作为消费现象，时代回报屈身俯就于他者，也回报这些艺术上的姿态者。

蓝风

那种令人毫不厌倦的喃喃独白是心灵攀升至勇敢的阶梯。
可惜他的作品翻译过来的不够多。

比多

如果你做过绘画模特，你就会明白，“做姿态”从来不是一件容易的事，而且坚持得久就更难。奥地利不是中国，没那么严酷。但那也是一个国家。长久地与国家作对抗姿态，哪怕是做出来的，虚无的，无谓的。也不容易，我钦佩他。

lostboy

遵守什么样的规则就得到什么样的回报

司屠

比多 发表于 2012-7-5 08:40
如果你做过绘画模特，你就会明白，“做姿态”从来不是一件容易的事，而且坚持得久就更难。奥地利不是中国， ...

姿态我也很钦佩啊，但是艺术那又是另一回事。

比多

推说中国“环境严酷”其实就像中国电影责怪审查一样，是无能的表现。民国时代如何？够宽松吧，鲁迅如何？就算是鲁迅，也会在“横眉冷对千夫指”的后面加上“俯首甘为孺子牛”这“孺子”是谁？和毛泽东嘴里的“人民群众”区别在哪儿？
显然伯恩哈德更绝决一些，“我痛恨你们所有人！”“国家注定是一个不断走向崩溃的造物，人民注定是卑劣和弱智……”


他的艺术是我欣赏的。从戏剧到类似散文的长篇小说。 还有他那些极端的短篇。也令人震撼。
几十万字的小说几乎是一句话，一段话。丝毫不让人感到冗繁，有着绵延不绝的节奏。我说的可能不恰当，科塔萨尔找的爵士乐小说，在我看来伯恩哈德就是。只不过伯恩太愤怒了。要是他更优雅一点……

司屠

比多 发表于 2012-7-5 15:25
推说中国“环境严酷”其实就像中国电影责怪审查一样，是无能的表现。民国时代如何？够宽松吧，鲁迅如何？就 ...

国家人民之类说法就是个常识。他说出来当然很好。
我在他的作品里读到了姿态腔调，这是他的个性，但是‘正常的天地和个性的群山’，区别在这里，我看重的是前者。跟优雅愤怒这种对比没关系。