爷爷的双发弹弓

心木

爷爷的双发弹弓

    那天，爷爷像华子一样两手袖在一起，在门背后，在墙角落，瞅来瞅去。奶奶说，他什么东西都得找，一个掉了魂的人。奶奶说，扎蓠芭的时候不是用过么。奶奶在帮他回忆，说几年前菜园的蓠芭被那些个瘟猪拱出了好几个洞，我爸爸从山上砍来一担杉树桠挡在洞口，才过去两天，又被拱开了，爷爷用蔑刀在一处蓠芭边砍下几根拇指粗的毛竹剖成蔑，与我爸爸一起将杉树桠连同蓠芭扎在了一起。我是没见过蔑刀。上次爷爷为我做一把木手枪，用的是菜刀，被奶奶数落一通后爷爷生气了，将一个四不像的东西塞给了我，我一转身就将它扔掉了。后来我在华子家里看到了那把木手枪，华子说是捡来的。我说不可能。
    就算在你家拿来的又怎么样？
    那你就是小偷。
    爷爷从灶房转到房间，又从房间转到灶房，两只眼睛像在寻老鼠，直直的，站在碗柜，隔着一层纱网，定定地往里瞧。他肯定是什么都想不起来了。奶奶朝我悄悄招手，往碗柜脚下指了指，又笑着向我摆了摆手。
    突然，爷爷将我从碗柜旁边牵开，说，天呀，就开始对我奶奶发牢骚，说奶奶就会收收捡捡，一刀破蔑刀还藏得这么牢。奶奶没吭声，好像不愿理踩他，走出灶房的时候，轻轻嘀咕了一句，越活越像个孩子。走到门外，回头又骂了一句，孩子都不如！
    那把蔑刀其实就在碗柜脚下那只旧饭蓝里。饭蓝里还有两把锈镰刀，一把锈铲子，一把锈解刀，一卷尼龙绳。爷爷一边扒拉，终于什么都想了起来，说就在几年前，自己确实还用过。爷爷没学过蔑匠，但家里的土箕、米筛都是他编的，粗糙归粗糙，耐用。后又学着编饭蓝，样子是朴拙点，天天挂在灶间绳钩上晃来晃去，已经好些年了，于是不甘心，又重新编了一只。对了，编好了新饭蓝，他将旧饭蓝往碗柜脚边一塞，再将斜靠在侧旁的扁担、锄头之类的物件重新归整了一下，这只旧饭蓝，连同那把蔑刀从此就像从记忆里消失了一样。
    最有意思的是，旧饭蓝里还有一只完整的红薯，已经长满了白毛。爷爷伸手去拾的时候，拇指与食指捏在了一起，于是他将蓝子扣了过来，终于又跳出来几个螺钉螺母。记得爷爷曾经为了一个螺钉，找来找去找不到，最后只有去到木匠家要了一个。这事一下子在村里传开了，小媳妇们都在说，看人家小五叔多疼孙儿。
    其实爷爷很少带我，别说是我，就是我的几个叔叔姑姑他也很少抱过。奶奶说他天生就不会说那些宝宝命命的话，只知道干活。爷爷很会干活，除了编竹器，他还会砌墙，灶房就是他自己砌起来的。砖是那种带着红土色的砖，是他一个人从山里挖来的，他隔三差五去挖，碰到有人问他挖这种砖做什么，他就说是砌鸡窝，再也不说多余的话，做出忙活的样子，样子自然会夸张一些。等人家走开了，走远了，他“啪”地啐下一口唾沫，说，真爱管闲事。他倒不是恨人家爱管闲事，而是恨自己没本事。
    奶奶有时私下也说爷爷没本事，说他连一把篾刀都拿不起。说太爷爷在世的时候就想让他学一门手艺，太爷爷过世后他才想去学一门手艺，但一切都晚了，他跟着篾匠师傅学了三个月就跑回了家，到现在村里还有老人在背后笑话他。奶奶笑着说，那时候大家都年轻是不假，说全是因为我，完全是借口。
    那年冬天，爷爷在山上挖了一冬天的砖，见哪里有土包包塌陷了，露出了砖块，他就挖。挖出来的砖虽说长短不一，厚薄有别，用糊泥一砌，也是见棱见角，平平展展的。到了春天，问题来了，刚开始也没觉着什么，只是从墙缝里冒出那么几根青草，后来，墙砖上竟也冒出了青草。爷爷在墙根下来回踱步，悔得不行，原来他没将砖面的残根刮干净，那可是山里的野草不是么。每到春风绿墙头，爷爷就觉着难受，好像是自己的什么隐私又暴露了在外人面前，曾几次想借着下暴雨的时候将砖墙推倒。又疯了不是，又疯了不是，奶奶就死死抱住他，气得奶奶叫天。奶奶说，就一个古古怪怪的人，怎么说。

    从那以后，爷爷开始安份了起来，每次收工回到家里，就恃弄那个菜园子。
    爷爷的菜园，是村里最好的菜园，尖椒总是比别人家的长，茄子也总是比别人家的大。菜园里还种了不少甜玉米。有一回，华子想用木手枪与我换煮熟的玉米棒吃，被奶奶碰见了。奶奶将木手枪还给了他，又把他带回我家，塞给了他一个玉米棒。华子吃玉米棒的时候，悄悄将木手枪还给了我，说，我们以后要在一起玩。但不久，华子就跟着爸爸妈妈到好远好远的地方读书去了。
    人勤地生宝，奶奶说，那些年，人家是羡慕死了。气死人哦，村里有的小媳妇说，我家还是他家要来的种呢。有一天，村里几个小媳妇嘻嘻哈哈来到小五的菜园蓠芭，看到小五拿了一把锄头在除草，就远远地喊着小五叔小五叔。爷爷只管自己埋头干活。她们来过两回了，非要讨教什么经验。爷爷说，你们用锄头，我也是用锄头，你们用鸡粪，我也是用鸡粪，有什么经验呢。他确实没有什么值得夸耀的经验。要说经验，也是有的，都是靠土地过日子的人，难道你们就不懂么？所以爷爷就不想搭理她们。
    夏天青椒紫茄，秋后萝卜芥菜，就这么一茬一茬地陪着爷爷过日子。一晃，我也快上一年级了。
    有一天，爷爷坐在门前晒太阳，我走到跟前，扭着脖子说，华子有一把很好很好的弹弓，说着将双膝跪往爷爷的膝盖上，一边攀着爷爷的肩膀，努力往上蹭。“呯咚”一声，我们爷孙俩连人带椅仰翻在地。妈妈急急奔出门，一看这阵势，歪耶喂，赶紧将爷爷扶起来。我躲到一旁，还是没有逃过妈妈几巴掌。你也是，小五拍拍自己的衣裳，一边在责怪妈妈不该打我，说，你们才回来几天！
    惯、惯、惯，会惯成个什么样儿！妈妈朝我瞪了一眼，转身进屋了。爷爷摸摸我的头，笑笑，我立在那儿一声不响。爷爷说，一定给你做一把。我还是一声不响。那就算了。我看到爷爷往出走去，两手交在背后，径直走到了菜园蓠芭边。
    菜园已经不像菜园了。已是开春时节，几棵枯败的玉米秸还立在那儿。奶奶曾经劝爷爷把蓠芭弄好，说如今村里都看不到谁家养猪了，鸡也少了，要不种点小葱蒜苗，也方便。爷爷就动起老腿老胳膊，将蓠芭修好了，可现在的菜园里已经看不清哪是野草哪是葱蒜了。就在前些年，等正月里走完亲戚，爷爷都要吩咐我爸从山里弄点杉树桠回来，怕钻猪钻鸡，毁了园子，我爸也是照着做了。自从爷爷寒过一次，任凭爷爷怎么说，我爸就是不听，说，你到镇上看看，十块钱我可以扛一蛇皮袋菜回来。爷爷似乎根本听不进去，说，你能干。看到爷儿俩又在抬杠，奶奶就出来当和事佬，骂我爸爸不该顶爷爷，说，这么好的房子说造就能造起来，不也有你爸爸的功劳么。就听到爷爷长长地叹了一声气，再也不说话。
    见到那把蔑刀的第一眼，爷爷可高兴了，用拇指肚在刀口上试了试。看到爷爷那个乌黑的拇指甲，我想一定比那个锈刀口厉害得多。爷爷可以用指甲在木板上划线，在砖墙上记数字，还有剥萝卜皮，厉害得很。此刻，他拿过脸盆从压水井里接了半盆水，就着一块红砂石磨了起来，直到将刀口磨得发青，发涩。就在他将蔑刀提过盆口的时候，一个红锈色的水滴在盆中袅袅地在漫散开来，爷爷的喉结滚动了一下，轻轻说了声，他妈的，真是鸦片啊。
    爷爷在一年前自己想把烟戒了，那会儿还没戒得了，爸爸不知从哪里给他买来一大包糖果，说是戒烟糖。哄鬼哦，他不吃。我从房间里跳了出来，说爷爷不吃我吃。好好好，都拿去，爷爷说。爸爸朝我眼睛一横，是你吃的么？后来，我时不时往爷爷嘴里塞进一颗糖，爷爷不想吃，我偏要塞进去，爷爷含住后，我就很开心，将糖纸理开，展平，压在一本书里，说，又是一张。就这样，爷爷把烟戒了。
    我发觉，戒掉了烟瘾的爷爷彻底变了个人，成天就想着为我造一件无人能敌的“兵器”。这不，对于做弹弓，他已经琢磨了好些日子了。用菜刀肯定是不行，按说也是行的，爷爷思来想去觉得还是不行。我跟着爷爷从菜园蓠芭边一直寻到村前水塘柳树下，没有找到合他心意的。我说，做双叉的就行了。
    华子也是双叉的，怎么比？
    比他的大就行。
    你的手比他的手小呢。
    手小就做小的呗。
    爷爷站在水塘边，不作声。一群小鸭子在水塘里游来游去。听到爷爷在喃喃自语，都已麻翅了，快过端午了吧。爷爷最后也没找到大小合适的枝条了，就千哄百骗，给我做了一个装蛋的线袋了。这可是个稀罕物，就引得一帮小家伙偷偷溜到我的身后，瞅准蛋袋狠狠捏上一把，我常常哭着回家。爷爷笑了，说，你看看，我说了人家会喜欢的么，于是又给我装进一个蛋。时间一长，我竟把弹弓的事情忘得一干二净，直到第二年开春，我又才想起来。我想起来的时候，他已经在着手做弹弓了，他不知从哪里劈来几个分了三个叉的树枝，问，哪个合适？我立在那儿看傻了，抬头看看爷爷，他用一个食指在鼻翼边不停地在抠抠摸摸，他大概是在猜测我说的与他的想法是否一致。我又抬起头，眯着眼睛看他。
    你说吧，哪支好？爷爷说。
    哪支都不好。
    总有一支好的喽，爷爷好像希望我尽快确认下来。
    三个叉，不好，我说着又抬头看了一下爷爷的脸，我说不上爷爷是在笑还是没有笑，爷爷看了一下别处，好像是有些失望，我实在不想难为他，说，人家华子是两个叉的。
    没想到爷爷俯下身来，附在我耳边说，三个叉的不就等于双发子弹么，华子肯定比不过嘞。那双发子弹又能打什么？爷爷说，这样吧，我先做好，做好了你再看。双发子弹的弹弓会是什么样子的呢？等弹弓坏子风干，又过去了两个多礼拜。这两个多礼拜，爷爷也没闲着，或者说他不想闲着，脑子也一直没闲着。他想给弹弓四个叉叉的端头各编一个竹编套箍。编套箍说起来容易，做起来可是不容易。爷爷先用蔑刀取一层薄薄的青蔑，然后放到锅里去煮，捞出来晾干，晾干后的青竹蔑像稻草一样柔软。接下来就是编。瞧爷爷那神情，嘴巴没着，眼睛从老花镜里投射出光芒。我问爷爷，双发子弹能打多远？爷爷说，有多远就能打多远。
    是不是比枪打得还远？
    比枪打得还远。
    你说弹弓能打两个地方，是不是一个打华子的鼻子，一个打华子的嘴巴？
    对，——噢，都打不得。爷爷停下手里的活，问华子打过我没有。我说，没有哇，他叫我把眼睛闭上，先用弹弓在我鼻子上碰一下，说要对着我的鼻子打，我如果听到“啪”的一声就倒在地上装死，不要睁开眼睛。
    哦，华子在跟你玩呢。
    不是，是真的打了。
    那子弹打到哪里去了呢？
    我开始也不知道打到哪里去了，华子骗我说，弹弓打偏了，打到他自己嘴巴上了。他把嘴巴伸过来让我看。我用手去摸那个包，还没碰着，一颗又红又大的李了从他的嘴里滚了出来。他差点笑死了。
    爷爷听到这里，也笑了，说，这么说，我们就做一把打李子的弹弓。
    从此，双发三叉弹弓就成了我打李子的好玩具，每每出手，最少能打下两个。爷爷背着手，站在一旁看着，干巴巴的脸上准会装满了笑，脖颈上的皱褶都会抖动起来。
    没有过多久，爸爸就给我买了一把新弹弓，我把双发弹弓交给了爷爷。那天，我回到家里，爷爷正将那把双发弹弓藏进一个柜子里，他一转脸就看到了我，说，你，吃过饭没？
    爷爷，你不是看到我吃的吗。