《男人》

马牛

从没见过这样的男人，在外面穿得邋里邋遢，回到家反而穿得整整齐齐，他穿得整整齐齐地和你吃饭，陪你看电视，帮你做家务，就是睡觉前脱去这一身僵硬的掩体，他都一丝不苟，极有耐心，根本不在意你目光里投去的脉脉柔情不在意你因为欲火上来无法掩饰的带有召唤性质的轻微的呻吟。天一亮，你穿得整整齐齐出去上班，他却磨磨蹭蹭地不起床，起来也是随手拎起前天晚上脱下的短裤背心，往身上一套就陪你出门。他边走边嚼着一根硬绑绑的油条，陪伴着你，与你始终并肩前行，他根本不在意别人的眼光，更不注意你因为别人的讶异而显露出的尴尬。他眼里根本没有你。只有那根油条。那根油条比你重要得多，比昨晚的床上的感受重要得多。你还不能说他自私，不顾自己的感受，只顾他自己。他总能找到反驳你的理由。你总是对他的理由不屑一顾，也就懒得再反驳，几句嘴斗下来你肯定又会一肚子的不痛快。所以你只能忍着，不吭气。谁让你嫁了这样一个男人呢。天下男人这么多，偏偏就选了他呢。你这样想着，叹几下气心里轻松多了。不知不觉就到单位门口了。他嘴里的那根油条也快准时地接近了尾声。他总能在快到你单位门口的时候把那根油条吃完，差不多有五十米的距离吧。天天如此。他每天斤斤计较着这五十米。他从下楼买到这根油条时就开始细细盘算如何在预先规定好的路程之内吃完它。不多不少，就差那么五十米。他能把你气死。可就是这样一个男人，你能拿他有什么办法呢？谁让他是你老公呢。谁让你心甘情愿地让他娶了你呢。认命确实是个不错的自我安慰的法子。可每天都这么自我安慰一番，几十年下来，这个家还不知道会成什么样子。进了单位门，终于可以松一口气了。他还得继续往前走。他们单位还有一千米的路。这一千米已经和你无关了。没人知道这个邋遢男人就是你丈夫，就算碰到熟人熟人也都见怪不怪了，都好几年了，在熟人们的心里，你一直都不动声色地躲在这个男人的背后，眼睛瞅都不瞅他们一眼。不是不愿，是不敢。有时他回到家西服笔挺地提起路上的某某说你怎么不管管自己的男人呢，出去走动穿得总要像回事吧。你就来气。并不是为那个某某对你的歪曲，而是气不过一回家就穿得西装笔挺的丈夫。你怎么也说服不了他，出门穿得整整齐齐，在家邋遢一些都无所谓。他的理论，或者说他为自己的这个着装习惯所找的理由是如此地不容怀疑。他说这世上只有你一人值得他如此绅士。他不愿或不舍得将这种感觉带出家以外的地方。家里和家外对他来说是两个截然不同的世界。他永远不可能将它们调和。你好奇地问他你自己出门穿得整整齐齐回到家就不免邋遢一些他不介意吧？他大度地说不介意。你说这样的男人你有什么办法？你什么办法也没有，只能和他一天一天地过。既然你改变不了他，说服不了他。
你很少去想他从你们单位到他们单位那一千米他每天都是怎么走的。油条肯定是吃完了。他会从短裤后面贴着屁股的小口袋里抽出一截卫生纸，揩左手上的油。那个口袋小得只能装一点零钱，或半包烟，他用它来装卫生纸刚合适，刚好装满也不容易掉，而且没有造成空间的浪费。卫生纸是他从你床头那卷卫生纸上撕下的。他总在前一天晚上做爱之前撕那么一截卫生纸塞进短裤的小口袋，以备擦左手的油。一次也没忘过。撕完后才和你做爱，做爱之后再撕一截体贴地擦你那儿和他那儿。所以你总是有意无意地把做爱和油条联系在一起。有几次，你甚至高潮的关键时刻脑子里冒出了几根油条。你把这事对他说了，他说油条就是阳具的变形，没什么不好理解的。你很惊讶自己的男人能够顺利地跳过沸腾的油锅直接把油条和阳具扯到一起。你就不行，你一想到油条就想到架在火炉上的油锅，就想到烹炸，想到被油炸的阳具。想到身上充满一种自己都不能原谅的罪恶感。你觉得后心发凉，赶紧抱紧他。
你就这样每天得抱着这样一个让你无法将油条和阳具联系在一起的男人才能睡着。睡着之后，就什么都忘了。单位的事，娘家的事，朋友间的事，什么都忘得一干二净，你用梦给它们蒙上一层不透气的棉被，你把它们隔得远远的，过自己的夜晚。可第二天醒来呢，第二天醒来一切又都恢复原位，你的男人，首先是你的邋遢男人映入眼帘……

陈方

这是个隐喻吗？

半天锈

一开头就很好看嘛~

satori

小马的东西一开始就进入到叙述的状态,从来都不多余一个字!