小平访小孙+孙智正靓照+青少年TEE

BOAT

     

超长篇《青少年》印迄，正式开卖：http://www.bad-egg.cn/bep/buy.html

赵志明在线采访《青少年》作者孙智正（转）

采访人：赵志明，被采访人：孙智正
　　
　　我：首先恭喜你的长篇小说《青少年》由坏蛋出版计划推出。等了很长时间了吧？
　　他：小说花了一年多时间写完，然后花了一段时间修改。然后是和张羞商量将其列入”坏蛋出版计划“，总共接近四年时间。在中国，是滥书出版得快，《青少年》经历四年的阵痛，我想也许说明它不是滥书。至于它有多优秀，我觉得它是独一无二的，虽然独一无二不是书好坏的唯一标准，但我在写作的过程中，确实一直这样想，也是这样表现的。
　　我：《青少年》很长，有40多万字。我也有过我的”青少年“，也曾回想过，但我觉得我无法用40多万字来写它，因为没有这么多内容可回想出来。你怎么会有在和么多细节的？
　　他：我觉得也许不是细节，而是情绪吧。生活是由事件累积而成的，却因情绪而激荡成大小不一的块壮凝固物，我尽量避免情绪，或者说，我力图过滤掉很多悲欢等情绪，展现一种平静的情绪。这个过程很辛苦，但也充满了乐趣。
　　我：例如情感的狂喜失落，也要尽量不露声色地呈现吗？
　　他：情感也一样，就好像大风停息后，其实带走的是根基包牢固的方面，而坚实的东西依然保持原样。
　　我：生活是岩石，而不是水体。是这样的感觉吗？我觉得这怎么像大头菜在做访谈一样。
　　他：岩石太过坚硬了，当然水也没有失之柔软。其实我的意思是，岩石也好，水体也好，如果将其坚硬和柔软视为情绪化的表征，那么我的意图是尽量不去留意，或者化解，或者干脆无视其坚硬和柔软，而是表现更本质的，比如石和水。
　　我：这个应该比较难吧。
　　他：难易因人而异的吧，我是比较喜欢这些。
　　我：《青少年》不是采用国内常用的图书开本，这也造成这本书相当的厚，它印后靠近700页。拿到样书后，你对厚度有什么感觉？
　　他：我觉得挺厚的，比我想像中要厚些，但还是很舒服。我将书分别和下列事物进行了比照：手机，人民币，圣经，中南海，打火机，饭盒，钱包，枕头，板砖，鞋盒，杯子等。我觉得挺有意思的，这么厚的一本书，就像一个女人生了个二十斤重的胖小子，别人问，怎么生得出来？我想也就是怀胎十月，一朝分娩，用一下力就出来了。
　　我：同类型的书好像不多，张羞的《散装麻雀》，你们的是不是有点接近？
　　他：气味也许很接近，但也有不同吧，比如性格什么的，可能不会完全一样。书也是有性格的，写作也应该有性格的，要不然写作就没多大意思了。
　　我：是不是可以概括为天才型的写作？
　　他：其实天才是个让人等待和产生幻想的词。天才是有的吧，但我觉得天才也不会这么容易出现。天才多了，标准肯定就降下来了。另外，谁能判断天才？天才判断天才，还是不是天才的判断天才？那不就又变成颁发荣誉证书吉尼斯纪录那样的无聊事情了吗？
　　我：也许天才也有常人不可避免的弱点，喜欢扎堆。但不说天才了吧，天才也许只是一颗假想的刺，用来扎人的。《青少年》至今为止，有多少人读完过？
　　他：我不清楚，但肯定有人读完过，有人没读完过，有人知道但没读过，有人不知道也没读过，也许也有人读过但不知道。非让别人去读《青少年》，我觉得没有必要。但如果听到别人读了偶尔说起他，我就很满足，就好像我们说起韩东朱文狗子他们一样。
　　我：我想我会和《青少年》合个影的。它真的是我们朋友中最厚实的一本书了。
　　他：是的，也是坏蛋计划中最厚实的一本书了吧。你们不会打算再出一本比这个更厚的书了吧，成本会很高的，但是对于购买的人来说倒很上算，物超所值啊。
　　我：我会鼓动张羞将他的诗集做厚点，至少要比你厚出几十来页。我们现在不怕做厚，我们有经验了。
　　
　　
　　（附，此次访谈是本人假想的，如有巧合，纯属偶然，罚酒三杯。）

司屠

和这个衣服相映成趣嘛...书的样子就非常舒服,,一定要买,不买就亏了..

余余

祝贺下，支持。

wqawqa

祝贺

司屠

《青少年》：还有谁敢给读者出难题？（文/慢三）


孙智正的长篇小说《青少年》里描述的“青少年”，在我看来是非常真实可信的。懒散、盲目、随性、无所事事构成了小说里几乎所有人物的进行主题，也是我曾在那个生命阶段所遭遇到的问题。对，我把小说中极力展现的人物和生活状态都看成是问题，是“青少年”必须经历和逾越的一道坎，在这个人格塑造期之后，才能成为社会的一部分。
　　由此你可以看出，其实我的思维有些老旧，至少和孙智正本人想表达的意思不大一致。我想说的是，孙智正在写这样一部小说的时候或许并不大在乎其“究竟想表现什么”，甚至也不在乎“究竟怎么写”，而仅仅是凭借一种单纯的理由和冲动。写作本能的理由和冲动。这样说的依据在于小说在语言上呈现出来的模样。与大多数看过或翻过这本书的人意见相左的是，我觉得这本书的语言非常繁杂。干净、有力的断句和直接、少修饰的句式从表面上似乎把行文归结到简约一类，但多如牛毛的简句在某种程度上制造了一种繁杂的局面。举个例，文中经常会出现大段对话，谁谁说，谁谁说，我说“哦”或者“呵呵”。这是一种有点像武侠小说的写作方式，而几个简单语气词作为句子内容，很明显带有强烈的作者主观色彩，人物性格凸显出不耐烦和敷衍的一面。而每个段落的小标题起得都带有一种诗性的随意感，例如“不知道起什么题目”这样类型的句子极多，多多少少体现了作者在写的时候一种烦腻的心境。这样的繁杂而急促的语言从一个侧面说明，这并不是一本耐心之书（虽然它字数多达四十几万字），也不是一本冷静、克制之书，而是一本情绪与语气交错的产物。这一点，与小说内容上的气质相符，在创作立场上也印证了之前我“单纯的理由和冲动”一说。
　　另外，孙智正难能可贵的地方在于，作为小说作者的他通过本书中给我们展示的，并不是他这本书写得有多么牛逼多么巨著，而是向大家表明了他对于小说的执着和理解。执着不必多说，单是理解，我觉得至少是一个全新角度的。我理解的孙智正理解的小说（有点绕口）是，一种毫无思想预兆的语言迸发产物。换句话说就是一切皆可入题，一切又什么都不是，最后的呈现是语言堆叠，故不故事根本不重要。有时候是一句话，有时候是一个念头，可以称之为小说，也可以称之为其他文体或物体。这样对小说甚至文学既重视（日以继夜地写作）又随便（没有一个既定的目标和内容方向）的态度，使得孙智正的作品非常具有绵性，读者要么跟着它无休止地走下去，要么干脆跳脱开它的内容，只关注语言表面。这是两个极端，虽然孙智正本意并非如此，他太关注自己的“写”而并不在意别人的“读”，不经意间给那些不大熟悉他的读者出了难题。他太关注自己的“写”而并不在意别人的“读”，不经意间给那些不大熟悉他的读者出了难题。 　　总得来说，孙智正的小说非常具有个性，即便放在整个世界文学范围内，它也是独树一帜，值得一读。但孙智正本人却看上去极度普通和老实，穿拖鞋大短裤走路的样子甚至像某个装修队的工人。他是那么地不善经营自己，没法在京城各种文化圈子里把弄自如，不会做出哪怕一小件能让人关注他的出格事情。在比太平洋浅不了多少的所谓中国文学圈，根本就没有多少人知道他。所以得感谢坏蛋出版，他们让这样的作者和作品出版成为现实，让真正的写作有了浮上水面呼吸一口的机会。 　　
　　总得来说，孙智正的小说非常具有个性，即便放在整个世界文学范围内，它也是独树一帜，值得一读。但孙智正本人却看上去极度普通和老实，穿拖鞋大短裤走路的样子甚至像某个装修队的工人。他是那么地不善经营自己，没法在京城各种文化圈子里把弄自如，不会做出哪怕一小件能让人关注他的出格事情。在比太平洋浅不了多少的所谓中国文学圈，根本就没有多少人知道他。所以得感谢坏蛋出版，他们让这样的作者和作品出版成为现实，让真正的写作有了浮上水面呼吸一口的机会。

阿呆

祝贺！

孙智正

3Q阿呆

司屠

二OO四年我去了一趟北京，通过小平认识了孙智正，之后我在孙智正那里住了一阵，大概是一个月，这一个月里我们在干些什么呢，我记得主要是走象棋，是在晚上，白天孙智正要上班，我没上班，白天我就在我的那个房间里写小说，除了写小说、翻翻孙智正房间里的和我自个带去的几本书，我都不知道该干些什么，北京当然很大很丰富，但是这大和丰富跟我有什么关系呢，我出去又能干些什么？想不出来，就只好呆着，直到孙智正下班回来，听到门“咔”的一声打开来，我就很高兴，有时也犹如他的家眷一般起身去迎接他一下。
　　“晚上一块外面吃饭吧”，有时，我提议。一般情况是他回来时已经吃过了，或者我已经吃过。
　　“好啊，司屠”。
　　于是，我们便顶着对于两个南方人来说未免大了一些阴冷倒也不至于的北京冬天的风，出去吃顿便饭，然后就又回到暖和的房子里，走象棋，因为实钧力敌，我们有得一走，不像打台球，再这么赢我也不会有成就感，不过，孙智正，我觉得乒乓球你根本不可能是我的对手，我们打过两回乒乓你也赢过我几局的那地方的球拍实在是太次了，几乎就是一硬板，没法打……
　　但我说这些并非旨在回顾我和孙智正当年在我们祖国凛冽的首都一起度过的象棋岁月，我说这些是为了表达这样一个意思：在那些日子里，我一点也没有发现孙智正在写小说的迹象，我们也从没交流过小说，然而，就在这四五年后的今天，孙智正面世了他的有40多万字的《青少年》、将近10万字的小长篇《我们去干点什么吧》、若干个短篇小说集和许多讲道理和不讲道理的散文还有诗，怎么说呢，可以说已是著作等身，并且，它们是如此的一致，一种特有的成熟的语调贯穿全体，无疑一出手即出手不凡，似乎他从未经历过对于一个像我这样姿质薄弱的人来说难免的学徒期，因而，我有个深刻的印象，现在我把它说出来，那就是，一个月后被我离开的孙智正在之后的某一天仿佛通过时光隧道回到了今天，然后从那时起把今天他已写出的那么多文章抄了一遍，我觉得那么多字抄上一遍也是需要四五年时间的。
　　（请想像一下这样的情景：那会的他打开了今天的他的电脑，从中随便找到一篇，把它们逐字抄到他那会的电脑上——由于时空穿越的机制的关系，他不能把他今天的电脑上的小说用复制、粘贴的方式直接贴到他那会的电脑上去，如果是这样他倒可以节省上一些时间）。

孙智正

屠同学，其实你乒乓球可能也打不过我，就像象棋一样，嘿嘿，因为我不好意思使出把球发到桌角的招数，虽然我打球姿势显得不专业，不信下次可以试一试。那里的球拍对我来说也很次啊

BOAT

有时也犹如他的家眷一般起身去迎接他一下。

一个月后被我离开的孙智正……