不古板的古人们别有所思

吴学俊

2010年5月13日星期四   不古板的古人们别有所思


近六年，我累计写了17篇合计15万字的历史小说，我把它整合起来起名叫《试说新史》。在收集写作素材的过程中，我读了不少资料和书，凡是可以在谷歌和百度上找到的与主题及人物相关的网页，我都认真阅读过，有的还专门购买了相应的学术著作，比如为写《渺万里驿传，埃雷梅斯》那一篇，我还买了一本《蒙元驿站交通研究》，每写一篇，我的阅读量至少在十万字以上，《试说新史》一路写下来，玩玩打打，至少读了二百万字的历史材料。


阅读和写作的历练，让我对历史人物有一些新的看法。首先，青史留名的大人物，八成跟你想的不一样，就像碰到具体事务，你的科长、处长、局长、部长，或者你的经理、总经理、董事长，他们跟你对事件的看法、考虑的方面、做出的决策和采取的做法，还真的不一样，他们的信息比你充分，他们认为的“是与非”的区间比你宽阔，你认为那样干不道德，他们往往能毫不自责地干了，他们使用的手段的范围也比你广泛，你认为没招了都，他们总能出一个奇招，你认为那样不合法，他们却找到了规避办法。所以，对古人心理的揣测和分析，如果你看一眼就觉得他说的真对，是那么回事，有那么一点意思，很符合你的第一想法、第一印象和本能反应，然则，我可以负责任地告诉你，作者是用土人思维在讲大妈道理，就像农村老太太幻想慈禧的生活奢侈到一餐有三个烧饼可吃一样。有兴趣的话，你可以拿最畅销的心灵写史、通俗历史等书来印证一下，所谓的心灵写史，就是贫穷老太的心灵写慈禧的史，小公务员的心灵写部长的史，这心与心，该隔了多少层呀！——顺便说一句，我对所有的畅销书，不管水平怎么样，都没有意见，我认为畅销书作者为更多的人提供了阅读服务，作者和出版发行机构因而获得了一些收益，这都是合乎情理的。只是我们的绝大多数出版机构是财政直接或间接拨款成立的，不让好作品（可能没市场）被遮蔽，也是它的任务之一，经济利益最大化与社会利益最大化是要统一起来的。


其次，古人并不是那么死板的，只说书面语，只说二十四史记录下来的语言，他一定会骂人，会说歇后语，再古板的人也会讲讲笑话，大小便？必须的！还要享受性生活！


最近江苏卫视在播高希希导演的《三国》，恶评不少，有看到曹操和陈宫小便就被雷倒了的，曹操对前倨后恭的门人说了句“老母鸡变鸭”，就认为是不伦不类的，如是，不一而足。历史是鲜活的，历史剧也是鲜活的，倒是我们古板了。据说，84版《三国演义》出来的时候，也是口诛笔伐的，说是远不如原著云云。


这说明我们和二十年前一样的刻板守旧，而且还一样的没有耐心，绝不会把批判的时间和心思，用在沉潜下去发现，一如我们对很多人和很多事那样，因为批判是如此的快活，而有所发现，又如此的费神劳力，还得冒着一无所得的风险。

西城四月

  你真能啃

吴学俊

20100622日志：贫富差距在无意识之中烙进了日常生活

         十年前，我在湖北省一县级市上高中，该高中高考升学率高出邻近七八个县级市一大头，但是经济落后，市中心公园连个旋转木马都没有，更别说摩天轮等高空项目了。记得英语老师点评上一年一篇高考英语阅读理解题时说：“这是一道典型的为富人为大中城市的孩子们出的题——娱乐项目高空蹦极的介绍，这蹦极，我和你们都没玩过，也没见过，甚至好多人都没听过，认真读完一遍，可能仍旧觉得莫名其妙，没事儿跳什么楼呢？但大中城市的高中生，他们或见过，或玩过，处理这篇阅读理解，粗看原文，就可以找出正确的选项了。”

此事并非孤例，前同事老付今年端午节期间从北京来深圳走马观城期间，给我讲了一件让人听了哭笑不得的事:他一表哥，家在苏州，本来作为个人工作和生活需要，根本用不上私家车的，但却突然买了，一问，原来是上幼儿园的孩子带回一道作业题，内容是，你家的汽车是什么牌子的？是哪儿生产的？是几轮驱动的……孩子说，这问题，其他孩子都能答，就他答不上，倍感委屈，他那朋友不堪幼儿园考题的拷问、鞭策以及屈辱，不得已提前订购了一辆十八万元的汽车，看来汽车消费有一部分是来自幼儿园老师的刚需啊！

我的英语老师说的对，贫富差距以及关联的不公平、不平等、歧视和势利就是这样无意识地深深地烙进了我们日常生活，试想，高考可能出现一篇讲述如何在水稻田里下篓子捕鳝鱼的英语说明文吗？我想，这不可能，就像苏州幼儿园的老师，懒得多个心眼考虑一下会不会有孩子家庭尚未拥有汽车一样。烙印太深了，我们都习以为常，视而不见了。

陈皮

脸谱化阅读很省事，熟句化书写也很省事。这两者在各自对象上都不是合格的操作者.