消失在上帝中

镇州大萝卜

    精神若留意自己特有的本质，便每一步都会被自己所拒绝的东西所威胁。因为注意力——这精神最大的特权——常常会将它撇下，而它便向自己原本打算逃开的那些诱惑让步了，或是沦为芜杂奥秘的猎物……谁不曾经经历过那些使我们靠近野兽、靠近终极问题的恐惧、战栗与晕眩？我们膝盖颤抖着却不能弯曲；双手摸索而不能触及；眼睛睁开了却什么也看不见……我们保存着站直的骄傲，以坚定自己的勇气；坚持着对姿势的厌恶，让我们无须证明；再加上眼睑的救助，从而掩盖起不可言喻的荒谬眼神。我们即将下滑，但并非不可挽回；这一变故虽是蹊跷，却也并不新鲜——因为我们的恐惧尽头已经隐约出现一抹微笑……我们不会一头栽进祈祷……因为他不该得胜；他的伟大 ，该有我们的讽刺去加以干扰；他给的战栗，要让我们的心灵去消融。

    假如这样一个个体真的存在，假如说我们的软弱胜过了自己所下的决心，我们的深晦超过了自己所能判察，那还思考什么呢？反正我们的困难终将被裁定，疑惑将被终止，恐惧也会被抚平。那岂不太容易了？一切绝对——不管是个人的还是抽象的——都只是规避问题的一种方式；而且不只是这些问题，还包括它们的要，也就是一场意义上的恐慌。

    上帝：便是这直穿我们的恐惧而过的下坠；是一场落入我们希望渺渺的追寻中的救赎，如同闪电；是对我们未曾宽慰、也刻意不可宽慰的骄傲径直的消解；是个人向着一条临时停车道上进发；是灵魂没有了忧虑而失业在家……

    还有什么比信仰更彻底的放弃呢？不错，有人是没有信仰才走上了千奇百怪的死路的。但是明明知道什么都不会带来什么，知道宇宙也是我们的哀伤造就的副产品，那为什么我们还要牺牲掉踉跄失脚而一头撞上大地与天空的乐趣呢？

    世代相传的懦弱推荐给我们的办法，乃是对起码的精神义务最卑劣的叛逃。欺骗自我、在蒙昧中生生死死，这就是人们的所作所为。但是存在着那么一种尊严，能防止我们消失在上帝中，把所有的时刻都化成我们永不吟诵的祈祷。

                                           ——摘自萧沆《解体概要》 宋刚译

镇州大萝卜

死亡变奏

一、正因为它不依靠任何东西，因为它连一句辩辞的影子都没有，我们才得以在生命中继续下去。死亡太过精确；一切道理都在它那一边。对我们的本能来说，它是神秘的，可在我们的思考下，它又线索分明、平淡无奇，完全没有未知事物虚假的诱惑力。

    生命一再堆积无效的秘密，独占了天下的无意义，结果它所勾起的恐惧比死亡多：它才是真正的未知数。

    如此多的虚空与不解有什么出路呢？我们抓住日子不放，因为想死的愿望太过逻辑，因此也就毫无功效。假如生命有那么一条支持它的理由——一条清楚的、无可争辩的理由——那它便会消失；本能与成见若遇上真正的严谨就不免灰飞湮灭。只要是能呼吸的便会以不可验证的东西为生；多一分逻辑对存在来说，就会有致命的危险——朝着不可思议努力……给生命一个确切的目标：生命便立刻失去了魅力。其目的之不明确使它高于死亡——而只需丝毫精准便能将它贬低到坟墓等级的庸俗。因为一门实证的生命意义学，一天之内便能让地球渺无人烟；任随哪位狂徒也无法唤起欲望那富于生机的不可能性。

    二、我们可以以最任性的标准来划分人：按他们的情绪、喜好、梦想或是腺体来分。人换起想法来就象换领带；因为任何一种想法、任何一种标准都是来自于外部世界，来自于时间的组合与偶然。但是有那么一种东西是来自于我们自身的，它就是我们自己，一种看不见但在内心中却可以得到印证的存在，一种异乎寻常却又时时常在的东西，人随时可以想象它，却永远也不敢承认它，而它也只在成为事实之前才真实有效：那就是死亡，这一真正的标准……是它，这个一切生命最深层的一面，将人类分成了两大如此遥远、如此独立的序列，在它们之间的差距远远超过了一头秃鹰与一只鼹鼠、一颗星星跟一口浓痰之间的差别。两个不能沟通的世界，一道鸿沟隔开了那个有死亡感的人和那个没有死亡感的人，而两个人都在死亡，只是一个浑然不知，而另一个却念念不忘；一个只死那么一瞬间，而另一个却在不停地死……共同的处境恰恰将他们置于彼此彻底的对立面，在同一个定义当中的两个极端；他们不可调和，承受着同样的命运……一个活得仿佛自己已然永恒；另一个不断地冥想着自己的永恒，却在每一次冥想中否定着它。

    我们的生命，若不是有消解它的力量慢慢渗入了我们身上，则什么也不可能改变它。它没有哪种新的元素，是来自我们成长中的意外 ，或是我们天赋的繁荣。这些对它来说，都只是自然而已。而自然的东西，就没什么能所我们变成不是我们自己。

    一切预示着死亡的征状都会为生命添上一分新的质性，会改变它、扩展它。健康只是依照原样保存生命，使它停留在一种贫瘠的同质状态；而病痛却是一种动态，是一个人所能展开的最强烈的活动，一种疯狂的……静止的运动，没有任何动作，却大量地消耗着能量，满情敌意又充满激情地等待着那场无可挽回的爆发。

    三、对抗死亡念头的搅扰，希望的遁词与理性的论据都被证明是无效的：它们的虚无也只益发激化了求死的愿望。要战胜这个愿望，唯一的“方法”就是彻底地活出这个愿望，承受它一切的欢乐与苦涩，不做任何事去躲避它。一种念头活到餍足，便会因为过度而自行消解。思想一再地念叨死亡的无限，终究会磨损死亡，令我们对它产生厌恶；什么也不放过的否定，太过饱满，在向我们展示了生命的虚无之后，便会牵累乃至缩减死亡的威望。

    一种从不曾委身于焦躁的快感，从不曾在思想上回味过自身消亡的危险，不曾品尝过残忍而甜美的毁灭的人，永远也无法治愈死亡的纠缠：他将会受尽折磨，因为他会抵抗——而一个与恐惧训练已经决裂，思索着自己的腐烂，刻意地把自己化为灰烬的人，他的视线会朝向死亡的过去——而他自己也不过将是一个不再能活下去的死而复生者而已。他的“方法”将会把他的生命与死亡通通治愈。

    一切关键的经历都是负面的：生存的堆积层缺乏厚度；心灵与存在的考古学家，挖掘它们，找到最后，就只会面对一片空虚的深渊。而那时他再怎么怀念表象的装点也都无济于事了。

    上古的奥秘，那些所谓至高的秘密所给的启示，也就是这样，并没有传给我们什么真正的知识。那些知情的人也许是得守口如瓶、秘不传人；然而不可想象的是那么多的人当中，竟然没有一个话多的；有什么事比这样一种严守秘密的执拗更有悖于人性的呢？实际上，所谓秘密根本就是子虚乌有；曾经存在过的只是仪式和战栗。撩开了帷幕，他们除了一些无谓的深渊以外又能发现什么呢？人能够循序入门的只有虚无——以身为活人的可笑。

    ……而我则想象着一座醒悟心灵的艾留西斯城，一种清晰的奥秘，即不带神灵也没有幻灭的惨烈。

镇州大萝卜

萧沆不是适合太多读者的作者，跟乔伊斯类似的是狂热，某种冰冷的狂热。或者说，当用冰冷的眼光去解读世界时，必须以自身的狂热与之抗衡。

如若把哲学家和思考者们所说的虚无，沦为对生活态度的虚无，或者把他们所称的怀疑，堕落成对自己身边个体他人的怀疑，那虚无哲学确实会有很大损害。

蓝风

他的对于写作的态度，更值得尊敬。