再见，观众

比多

今天是北京这三个月来难得的一个响晴白（bo）日，在这样一个初春午后读到这么“阳光灿烂”的小说，真是一大享受。

我很喜欢这个开头。它很棒，不可或缺。虽然情节稀薄，第一节甚至没有主人公。但是因了作者的文字功力，它产生了强大的代入感。通过那些不动声色的场景介绍，我一下子掉进“那个时代”，我似曾相识的一个录像带时代。最初三节有隐隐的抗拒，我总试图发现更多的侯孝贤的味道，以期给作者盖棺定论。但是情节缓慢而优雅的展开，我忘了分辨。我是看书看碟看瞎了的人，一遇到新东西，就爱拿自己看过的往上套，我试图从《再见，观众》中找到王朔的《动物凶猛》，苏童的《刺青时代》，找到《风柜来的人》和《美国往事》，但是我失望了。《再见，观众》是我未曾遇见的青春。这就更凸显了第一节的重要，如果你刚读完整个小说，再继续重读第一节。你就会发现作者营造这略感寥落的“团风正街”的重要。

我猜测黑天才的年龄，因为这故事的感觉比我略大，我童年时录像厅、游艺厅就已走向衰败，如果不错，他应该是七十年代末生人。打游戏和打台球写得都好，台球那战最好，我又不能免俗的想到《棋王》和《海上钢琴师》的比赛。让我确定《再见，观众》与其他这些不同气质的是结尾的处理，对题目的好奇原来是这样解决的，不得不说，很别致。

怀着强烈的难以抑制的嫉妒心，我不得不为《再见，观众》挑点毛病，不然不足以平民愤。我觉得“团风”是个很奇怪的地方，我对南方生活缺乏经验，所以可能说的不对。虽然具体到人物，大人小孩都是中国内陆的脾气，但我觉得它还是冒出一股台湾甚至日本的岛屿香气。感觉看下来像一部优秀的哀而不伤的日本电影。团风就像二丁目三丁目什么的。还有小峰他们这类人物在现在能唤起我们什么呢？更年轻的孩子，怎么看待我们的记忆？封存在录像带里的美好。

总之，通过《再见，观众》领教了黑天才的笔力。改天找本《抵制喜剧》看看。