让-保尔·萨特《理智之年》

生铁

玛尔塞拉在这儿哪！他看不见她，他也不叫她，可是她却在这儿。伊维琦呢，他可以看见她，叫她的名字，或者摸她的肩膀。可是，她却是可望而不可及的。


他本想丛自己的记忆中寻找一种焦虑之感，一边可以理解伊维琦的这种焦虑……今天，他感到自己生命的脆弱，身处在一个充满威胁的世界中，但这都是通过伊维琦才感到。


当一个人早晨心里酸溜溜地醒过来，面前有十五个小时要消磨掉后才能再睡，要这样的自由干他妈什么！“唉，自由无益于生活。”


他缓步走着，以一个参加葬礼的人的风度走着。



“一个人不能为他所愿意的事痛苦。”


“这个时刻，就在这个时刻，马德里的郊外正有人在枪口下被杀，奥地利的犹太人正濒死于集中营里，南京的废墟中埋没着中国人……可我呢？我在这儿，年轻力壮，我感到自由，再过一刻钟，我就拿起自己的礼帽，去卢森堡公园散步了。”


到处是微笑的、干净的、嵌着破罐破摔的眼睛的面孔。