为什么没有一个作家说自己好害怕？

生铁

为什么所有作家都通过作品表现自己聪明、冷酷、无情、帅、闷骚、装逼。

为什么，没有一个作家，他就写自己好好害怕、好自卑，或者怎么怎么样……总之就是好失败？

水鬼

看反了

nastand

只能是国内，这种情况比较典型
我觉得卡夫卡，贝克特，卡佛是反的

镇州大萝卜

卡夫卡，他不聪明、不冷酷、不无情、不帅、不闷骚也不装逼。
好吧，楼上已经说了。是的，不是所有都那样。可是，卡夫卡看多了的时候，我也会想看别的。

Juneau

失败，确实。

也许正是因为这种挫败、无能、自卑，也许还有着对于自身的愤怒、焦虑，才要想诉诸于语言的吧。

X

好问题。
确实少有作家表现自己的失败（不过古代诗人有许多是展现自己失败的诗词）。我想了想，觉得可能是某种“求生本能”，希望看到适合生存的东西。另一个可能也是某种虚荣心导致的。
从读者角度，主要的可能是人们在接受方面更喜欢被打鸡血，而对消沉的东西容易感到腻味，导致了在传播上少了。
但回过头想想，对失败的喟叹也许不适合长篇幅的作品，许多作品，也都有悲喜、有正反面。另外很重要的一点，我觉得可能是潜意识里觉得这个世界好可怜（包括作家自己），在这个写作背景上，容易去做与这种可怜“搏斗”的写作（包括无视、蔑视等）同时也希望看到“光明”（大多数人不想与可怜一起坠落）。

凌丁

因为不够自信呗。