- 最后登录
- 2019-5-28
- 在线时间
- 3039 小时
- 威望
- 18642 点
- 金钱
- 123473 点
- 注册时间
- 2007-8-4
- 阅读权限
- 70
- 帖子
- 7435
- 精华
- 5
- 积分
- 25875
- UID
- 5288
|
本帖最后由 生铁 于 2013-6-24 23:51 编辑
儿童有成人所不及的敏锐——这敏锐贯彻在视觉、听觉和情感等各个方面。他们缺少材料(语言、常识等等),但这不妨碍他们用手中现有的材料来直抵人心。
他们对你给予他们的哪怕只是一点点温情、对你所表达出来的脆弱、对你的痛苦、你的自私……都非常敏感——只是他们看起来仿佛并不在意。
同时隐藏自我和快速权衡利弊也是他们与生俱来的本领。
当然,我这么说只是概括一下我对儿童优点的感触。下面的事和上面所说的只有一点联系。
我要说的是一个巧合。
昨天晚上带着孩子走路回家。半路我和我妻子说到第二天车限行的事,提到自家的车时,我们直接用车牌号“9XX2”来作为代称。
路上很黑,路边都停着车——和所有的街道一样。
这时,我的孩子突然问我,我们说的“9XX2”是哪个车。
我的小孩当然之前是知道我们家车的车牌号的——不过小孩经常问一些貌似是明摆着答案的问题,这些我已经习惯了,我就指指马路的斜对面,那里正好停着我的车,我就说我在说我们自己的车,我又把刚才和他妈妈说的话又重复了一遍,并说我们的车牌就是“9XX2”。
这时他突然拽着我胳膊指向我们已经路过的斜后方——说:那这个车是怎么回事?
我回过头看到路边停的无数车中的一辆,是银灰色的捷达。我没有多想,因为他经常会把路上的车的品牌逐个问个遍,所以这次只想拽着他继续走。这时他妈妈说:“啊,这个车牌号码也是9XX2”。
除了前面的两个字母不同,后面的数字完全一样。
这样的巧合,真的在这个城市里是很不多见的。
孩子的眼睛真的很尖。
我以前,是非常憎恶小孩的。尽管因为我的一贯的自我伪装、一贯的忍耐和一贯的心软,导致我和家中晚辈孩子们相处得都很好。但我心里并不喜欢小孩——这主要是指男孩。
但到了一定年纪后,我开始渐渐不讨厌小孩子,特别是当自己有了孩子后,在更多的方面能够对孩子感同身受,对孩子就更加友善——起码接触时间不长的话,是这样。
有时,当我心情平静的时候,我总觉得自己对孩子还是不够耐心。我的小孩有时会像发现一个好奇的秘密一样,在刚放学的路上或者在临睡前,和我絮絮叨叨说起幼儿园和其他孩子的某些事情,因为他表白得断断续续很不连贯,我很少有耐心真的去想他到底在讲什么。
有时,晚上因为时间不早了,我只是简单听听他要和我说的话,就打断他,摸摸他的头,要他乖乖睡觉。我看着他用被子把自己盖严,在黑暗中睁着眼睛,就感到一天的劳动都结束了,如释重负地离开他的小床边。然而,有几次,他的妈妈发现,每当他想要和我们讲些什么的时候,那都是发生了一些他的世界里的人际冲突,并且那些冲突对他而言是非常深刻并且自己无法解决的。而如果你要走进他的心扉,你就必须有耐心,听他讲(哪怕睡觉的时间太晚),并且还要开动脑力去分析他到底想说什么,以及引导出他真正想说的话——孩子的心灵就如同一个幽暗的走廊,他带你走进去,要走很深,走很多弯路,才能走到真正使他困扰,使他受到刺激的那个房间里去……这不是深思熟虑的一个比喻,而是当他的妈妈和我讲起她所拼凑起的真实的真相时,我最直接的一种感受。
这样的时候,我总是反思自己,我觉得自己做得不够。
有一个对我自己非常重要的小说,它该怎么开头,已经渐渐在心中瓜熟蒂落——但还只是在心中。孕育一个想法、构思一个完整整体(开头是这个整体中最重要的,关系到后面小说的顺产与否,写的次数多了你甚至觉得它有点像开写前的仪式,好开头就是好兆头似的)的那种漫长的煎熬,远比写更难。
这小说踌躇了起码也快一年了吧?想写写我早期对一个好的超市的迷恋——为什么它让人觉得有安全感,为什么它像我们生活的虚假的但我们又迫切需要的光鲜的那一面。我想写写大超市和小超市的不同,好的超市和坏的超市的不同,超市在我们这里的发展过程。
最早,我考虑开头要先不提超市,先按部就班把写超市之前的背景和步骤弄完善。但现在我觉得要先把最重要的部分——超市本身,写出来。
并且在此前,这两天我得把计划里的几个论坛里的作品看完。尤其是那些在论坛中广受赞誉的作者的作品,我想看看他们写到哪一步了,它们在哪方面有优势力量。
|
|