当一朵云撞见一张纸

柏攀

黑天才 发表于 2014-6-23 14:46
黑天才：《当一朵云撞见一张纸》    柏攀

《哈扎尔词典》、博尔赫斯、卡尔维诺、马尔克斯给这篇文章充足 ...

嗯，最近事比较多，刚看到。不管怎么说，这篇评论还是蛮见功力的，尤其隐秘地提到了《哈扎尔辞典》这本书。你在文中所提到的几位作家，恰恰是我想要接近或超越的大师（别见笑），我们还是就事论事，回到文本中。至于我们之间或者我和他人之间的龃龉，不值一哂，更多的是热血迷糊了理智的结果，不能说明什么。在此，我还是得做个检讨，说实话我的脾气也不好，而且还很怪异，有时候近乎不讲道理。这点我很早之前就意识到了，但没办法，性格如此，只好且行且克制。对创造型事物的描述，基本不会脱离上述作家，当然之前也涉及过别的方式，但效果都不太好，我厌倦了平庸，厌倦了平凡和波澜不惊。所有发现这些作家，给了我莫大的惊喜，让我知道了文学瑰丽想象的一面。这篇小说好像除了题目，内容饱受质疑，每个人几乎都能提出若干问题，那些自鸣得意或者用心不良的批评姑且不去理会，重点说说你的疑惑。题目来得比较突然，是有一天我上厕所的时候偶然间想到的，那次如厕之时，忘了带手纸，想到要是能摘下一片云代替纸就好了。至于内容，不管是波米亚还是鹦鹉等角色，都和我自己近期从事的工作有关，我上一份工作是一个类似记者性质的行当，隔三差五要采访一些所谓的艺术家，比如话剧导演、影视演员，当然还有舞蹈工作者，这篇小说的灵感就来源于一个舞蹈工作者，我在她的住处见到了年近耄耋的她，灵活的躯体和丰富的人生给了我无尽的灵感。几天后，我复述虚构和夸张了她的经历，因为她的足迹遍布世界各地，所以我不想用一种固定背景，特地区域局限这篇小说的张力。我也从她身上看到了可贵的创新方式，糅合中西方的舞蹈，创排出一种全新的舞种。我不知道她是否已经达到了她的要求，可是我知道，这或许是我今后的写作目标及方向。你说的那些怪异的句子，比如混用成语也是出于此举，当然功力还比较浅薄，需要持续的探索和发现。这篇小说大概就是这么一个情况，我还是比较遵循一种方式，自己爽了就行。小说毕竟是私人性话语，很多东西读者不一定能看到，看到的作者不一定能认可。我们之间就发生了这种信息不对等的情况，导致产生的误会，需要长篇累牍的解释才能化解。至于你所说的小气等问题，我不能认同，不能仅凭一两句话给我下这个定义，认识我的人，还是觉得我风趣幽默又大度的，当然，这些，需要我们相互深入了解后才能判断。不管怎么说，你能八九不离十地看出我文章中隐藏的密码，我还是很惊讶的。话不多说，先这样吧，致谢~

谢青皮

西方（或者说拉美）的叙事语言和中国的叙事语言是有很大不同的，整体阅读下来，感觉作者应该受拉美文学很深的影响，（我个人很喜欢马尔克斯，差不多都看完了)同时有意地加入了中国的叙事语言，但是说真的，从一个读者的角度来说，更确切的，从我个人来说，有时候读着这样的文字会有别扭的感觉。
老实讲，我本人更向往西方式的故事和叙事风格，因为中国式的叙事语言很难描摹当今社会，就像卡尔维诺所说要穷尽小说的一切可能，明显，如今中国式语言很难胜任。比如余华的兄弟和莫言的丰乳肥臀的后半部，他们都想写社会的荒诞，但到最后只把自己作品搞得一团糟。
对东亚儒家文化圈现代社会描写最成功的我以为是村上，他用一种奇特又不失传统的语言写出了日本当今，而我觉得现在中国没有一个作家有做到，不失找老的题材，就是校园故事，还有科幻。
另。我发现你也是新概念系的，明年去上海么。昨晚上刚刚又看了一遍星爷的国产凌凌漆，感觉真是妙极了

石原里美

"米是12年份早稻,产地河南滑县,蛋是白羽鸡,60天生小母鸡,有腥味,但非蛋腥",美食大师闭目道:"是厨师的手,左手的中指!",年轻人腹肌一软:"居然都中","气短",大师大块吲哚,"你有了一点长度，说明你不枯竭，但如果过短，就是气度太小,没气量的问题。",年轻人扭头道:"好厉害!",美食大师拈舌微笑,"下一位"

黑天才

石原里美 发表于 2014-6-25 13:34
"米是12年份早稻,产地河南滑县,蛋是白羽鸡,60天生小母鸡,有腥味,但非蛋腥",美食大师闭目道:"是厨师的手,左手 ...

我说的这个来自于我自己的阅读和写作，你少他妈刀逼刀些没用的话，再满院子没点儿实在话的乱喷，禁你一个月言好吗？

不是和你说了让你去蒲公英的吗？密码是123456，就你这个ID，赶紧的去。再看到你说点儿没种又自以为带刺的话，就把你禁言1个月先。

石原里美

黑天才 发表于 2014-6-25 15:43
我说的这个来自于我自己的阅读和写作，你少他妈刀逼刀些没用的话，再满院子没点儿实在话的乱喷，禁你一个 ...

下次帮我办了VIP卡, 早点主动告我密码撒, 文章长度能见作者气度,理论也好厉害! 不虚此行

石原里美

操,谁他妈就把我密码改了, 论坛谁干的,真坏

石原里美

下月分析分析我的是长还是短,先谢了

黑天才

有关小说和评论的事，你说的太少了，如果你要计较长短问题，完全可以好好提问，并提出你不同的见解，我肯定会回答你的。这样在别人的帖子里灌水并不好，先禁言1周吧。

黑天才

柏攀 发表于 2014-6-24 14:29
嗯，最近事比较多，刚看到。不管怎么说，这篇评论还是蛮见功力的，尤其隐秘地提到了《哈扎尔辞典》这本书 ...

再重申一下，虽然说月评里，你的小说跟帖算不少的。带有西方“宗教”色彩的这类语言——引上是因为这类带有古典、庄严其实却非常现代的语言结构，其实多少有点宗教色彩，虽然这种叫法非常偏颇，并且感受主观，但我相信这类写法是完全不中式的，它的古典性和语言经过翻译，其实非常接近《圣经》的《罗马书》这种感受，但其实最重要的还是取自西方普遍性的信仰问题，这个在中国是没有根，它在我们看来，其独特性还要强于西方阅读者——在这种前提下进行模仿和再创造，我觉得，作为一个语言修炼，是必须经历的某件事之一，前提是你内心的感受在阅读这类文章时的体验相当澎湃。所以我认定这篇小说的写作是有效的。但对此我就不多作提法。主要谈点长短问题。
小说月评并非一个解决个人问题类似婚姻介绍所的东西，它的存在并非为了解决小说作者的写作问题，而是一种论坛方式，它的功能大于它的效果——这个一并解决所谓的“营养品”问题——在大量阅读论坛小说的不兴奋状态，每个月评的人都会采取尽量保护自己的姿态。它更多的通往个性，至于内容，大多数写作者在写作初期面临的问题，无非是加强写作训练和量的问题。解决了这个，成长是件必须的事。醍醐灌顶的评论基本上是没有的。在提供“这样写，我认为不好以及不好的理由”的内核驱动下，语重心长，一针见血等等，都是差不多的。它的目的在于提醒：你这样写，有问题。我认为小说的普通评论起到这个作用就可以了——让小说作者知道，你这样写，至少有人不舒服。那么至少在以后的写作中，你至少得到了一个“不对”的提示音，我觉得尽量避免出现问题，那么好的东西自然能流露出来。
如果让人写好小说，这个没有其他人能办得到。而如何不让人写不好的小说，至少其他人是可以提供意见的。

谈到这个小说的长度，《王佛脱险记》我认为算是比较短的作品了，但在我的眼里，它是足够长的，包括哈扎尔的作者所写的《鱼鳞帽》，好像也只有两万字，但你可以看到它的“长度”在不知不觉间，已经过度到晚年和下一代身上。这里的长度，既指的是小说的字数，也是小说的容量。为什么我只说“长度”，而不谈后者，是因为，我认为后者是必须先有前者的积累——也就是“长度”的前提下，才能掌控的。
王佛并不长，尤瑟纳尔在9000字的体量中完成了许多，它并非通过全然的叙事，而是有即刻的形容，有非常民间的故事流，用对话，用行动以及各种所需要的手法（在这儿我就不说什么术语了）去表达。而云遇见纸这一篇小说基本上全都是叙事，它已经偏向于抒情了——所以（所以后面的话，我在月评里其实说过了）——那么我认为解决它最好的办法，最直接的办法，就是写长，因为这样最简单。你只需要越来越长的，并且问问自己“我到底能写多长呢”，带着这个问题写下去，写到你认为写不下去的时候，我觉得那才是作者收获的终点。它没有任何必要做戛然而止的准备。因为既然选择了用大师们的东西，为什么不继续尝试下去，尽量多的尝试下去呢？我觉得人固然要自信，但更自信才重要。作为竞技类的一种艺术形式，超越自我和奥运会选手赛前的采访中所表达的是没有任何区别的。
从语境上我在月评里说过了——我之所以禁言这个人，原因就在这里，稍微读过这类小说，就知道一个怎样的开头，所能包含的作者的野心——没有完成自己的野心，而没有力竭的嫌疑，那当然是事先考虑不足——之所以考虑不足，肯定是气不够——大气的人在书写这类作品的时候，第一句话的气场就是它宏观上所要体现的能量。如果一个如此宏观悠远的句子，只有这么点内容，并且全是抒情和叙事，那说明研究不太足够，思考不会太深刻，而自然而然的，就是气场不够强大——气场我觉得一部分是先天，一部分也是练习所得的，你获得的气场，不仅体现在小说里，也在现实中为你助威。我当然有资格说这样有关长度的话，我月评里提到这些人的小说，我都看过，我自己也有这样的写作过程，也有类似这样的文章，我干嘛不能说这些话呢？如果需要，这篇里面句子的原型我都可以找出一大堆来。
说了这么多不好听的——既可以更不好听，也可以什么都不说，因为一般来说，没有人有义务去对一个作者说几千字，这毫无必要——但其实也不那么难听，只是没必要去说罢了。说得再多，都是需要作者自己去面对自己的写作的，所以点到即止就够了。这里面我所说的好像全是这篇小说的毛病的细化。

再回到长度的问题，为什么一定要只说长短呢，因为，这样的叙事，配上自己的极限，再加上强硬的气场扩大，势必会给作者带来更多的帮助，因为这些优秀的小说语言和类型，当你在一篇8000左右的小说中使用各类手法时，我觉得刚好每个词、句型、段落，还有意识形态、视角切换等等等等东西，恰好是学到了七十二变刚好都耍了一次，小说也结束了。这里面一点自我也没有，为什么呢，因为大师们占满了自我的空间，用它们的东西就刚好支持小说结束，而自我的表现却完全没有，这样的练笔其实只不过是把大师的好用自己想要说的东西，书写了一次，收到的效果和多读几次没区别，或者背诵下来也差不多。为什么长度能解决呢，因为，比如是3万字的小说，这些学习到的语言也好技巧也好，结构也好，包括小说的克制，情重感，以及自己的观念、对写作时突然发生的灵感的触碰、张力等等这些问题上，都会有很好的锻炼——人在重复使用别人的技巧时，无论是多么傻的人，都会有种紧张感——这种紧张感势必造成作者的调整和进化，从而产生非常自我的和主观的、个人风格的表达方式，这个时候，才是超越和不理睬自己所模仿和致敬的人的时候。包括，长度也解决了抒情的腻味，你如果叙事在一个2万字的小说里这么去抒情，自己也没词可写，那么视角也自然会扩张到更多的细节，也会产生更多思维空间，当然，读者在这个时候也可以自由享受这类语言带来的快乐。这肯定不是终点，终点还是把握节奏，轻重，多寡，更好的将所有的东西融合在一起，而不是偏正式，或者偏重式，这么浓密的抒情意义上的叙事，过于密集的占用了小说内部空间，在长度的进化上，再考虑容量，这样的先后顺序就对了。那么，我在月评里谈到长度意义在此。但我觉得除非是有非常的必要——如同秋裤去找所有作家的第三人称一样，除非是这样的事，我觉得我没有必要和义务，去说得更清楚。那么这一篇小说之所以解释成这样儿，肯定也是石原里美废话太多导致的。
话说回来，并非说，我所提供的，就一定是对的，而是我认为的一种写作尝试时应该采用的方式，这个和我们做其他事一样，落笔前，尽量思考清楚，写一个小说不容易。但另外一方面，一篇小说的长度，往往肯定是作者事先都会布置好的，在这个前提下，其他人去干涉似乎说不通，但这个就是小说评论的意义，如果都无所谓，也就不存在作者去发小说在一个论坛了不是吗？
说了这么多，我觉得作者仍然是没什么问题的，我之所以谈这么多，是因为我自己的经验告诉我，更长的长度才是这篇小说应得的收获。内容方面，我没什么问题，其实都很好，语言的锤炼向来需要很长的一个过程，做点蹩脚的尝试从来不是坏事，我当初也蹩脚过很久，这是个过程。继续写下去，找时间再尝试下这类写作，给自己足够的信心和时间，这类小说不走入某个极限探查自我的深度和能力，是永远桎梏在大师之下的。

心木

有长度才能写出属于自己的东西，没有长度就很有可能不是属于自己的，我的理解好像是这个意思。一对一的解决方式，真用心，黑蓝评论！