当一朵云撞见一张纸

黑天才

取个好题目不容易。先留个名儿，反正迟早要看到的。

黑天才

这个帖子我在今晚稍后会先沉底，过段时间再提上来。
理由：自己按顺序读回复即可。

黑天才

黑天才：《当一朵云撞见一张纸》    柏攀

《哈扎尔词典》、博尔赫斯、卡尔维诺、马尔克斯给这篇文章充足的养分。当然还有如《事件的每一个清晨》等等的法国这个流派的小说，其中也包括尤瑟纳尔。虽然作者的脑子（完全是被评论“攻击”后的一种无的放矢）出了相当大的问题，但这篇小说还是可以说，既是这个作者可以期待的注解，也是即将可以走出一条自由之路的雏形。
小说的语言和内容各个方面就不多讲了，无论是上述几位位作家和几篇经典，还是我本人，在修习某类语言时，多多少少会做这样的致敬、练习、融合。它是通往绝望系优秀小说的必经之路。小说本身的表达小于其意义性。我们有必要谈谈这篇小说的语言，我认为小说的语言和小说内容还是不呈正比的。无论是故事、传达和意向组织，都要大于语言本身。那么，我有理由下一个判断，这一篇的模仿性大于这些经典作家在作者心中的位置。
我就不作任何的文本本身复制了，说几个套路好了。
对某个创造型事物的描述方式（基本是马、卡、博都的出处），对鹦鹉（动物）的描述方式（这个直接就是百年孤独了，但作者不一定意识得到，卡尔维诺也有这方面。最快的狩猎肯定是孙甘露的什么阿芒啊访问梦境什么的），人物的描述方式参考博尔克斯，不过也不要忽略哈扎尔词典里的公主，她的形象更贴本片女主人公小波。还有等等的方式，我就不多说了，这一点也不需要作者证实和辩证，我也懒得复制这些语句——主要是太多。读过上述作家作品的，基本上都能找出出处。但不得不提到这篇小说的一个问题，仍然不能解决的是气场的弱小，这个和作者在我的个版无脑的话语（好为人师——我丢你个嗨，作为小说版主不做评论做什么，你伤害的是华语所有论坛的版主）是一致的，包括自删作品——我认为在一个论坛玩的无论好不好，你留下了痕迹，就留下了，有什么必要编辑自己的帖子清空呢？这是种愚蠢的行为，不仅是这个作者，也有我的朋友（是否是曾经的往后看看吧），这是件无所谓的事情。这种小气在文章中呈现的就是，第一，你的长度。为什么我说长度是个问题呢，在排除了自发性（这么多大师的存在证明了自发性抒情的不准确，至少不是唯一性）之后，长度是检验这篇小说的某个标准，你有了一点长度，说明你不枯竭，可以尽量多的耍出手腕你的手法，你的博览众生，但如果过短，就解释了气度太小，没气量的问题。这个和小说的第一句话的豪情状语是两个概念。
“显而易见，波米亚的晚年生涯让洛带镇的居民侧目歆羡。”这虽然是个可大可小的开头，不过从气度上也能看出，这至少是个要疯的节奏。但很遗憾让我失望了。第二个，就是时间。虽然开头，这个“晚年”抛出来，但时间的轮廓可以说是非常薄弱的。除了语言大段大段的侵染和华丽（额，谈华丽，我有资格的吧），我并没有发现时间在这个小说中能起到的作用，而显然，时间的意义非凡。鱼鳞帽没有时间，就是渣。《绝句》当然也是如此。再一个，当作者尝试采用自己的语言进行描述时，语言变得比较幼稚。比如“艾米尔参与了波米亚的一生，目睹了她从对镜贴花黄到人比黄花瘦的过程。”“。她很清楚，一个舞者不能靠一招鲜打遍天下，观众迟早会有腻的一天。”这种尝试完全脱离在小说语言系统之外。比比皆是了，卫康版主作为第一个回复就指出了这个问题，“而且不知道为什么你这么喜欢用成语，火上浇油和宵衣旰食这两个成语用得别扭。”
OK，说了这么多坏话，而且这一次点评，我非常高兴，所以尽量不恶毒。说点难听的话你不看谁都无所谓。作为一个鞭尸类娱乐节目嘛。
OK，说了这么多坏话，不得不说，进行这样的尝试和练习和写作，已经是很有水平也很用心的事了。虽然没这么出格，我也做过一些这样的练习。作为绝望的必经之路，也是应该的。我和卫康不同，认为小说题目很好，只是说，这篇小说用了这么好个题目，我担心很长一段时间，你的题目不再会吸引人了。这种无意识的好题目，希望你也惊醒。比如《玫瑰色斑点》，渣。《白茫茫，红彤彤》，渣渣渣。《向日葵》，呵呵。作者还比较年轻，在做各种尝试，这不是坏事情，评论也并非要你臣服于黑蓝，不听就算了，这有什么关系。但我在你的小说后面说小说题目不错，你就跑我的个版去喷我，我实在不能理解，我这个人脾气非常坏，这种事下次就不要对我做了。

黑天才

知道你没威望看不了小说月评，送你一程。钱就免还了，你威望还负数呢

黑天才

石原里美 发表于 2014-6-25 13:34
"米是12年份早稻,产地河南滑县,蛋是白羽鸡,60天生小母鸡,有腥味,但非蛋腥",美食大师闭目道:"是厨师的手,左手 ...

我说的这个来自于我自己的阅读和写作，你少他妈刀逼刀些没用的话，再满院子没点儿实在话的乱喷，禁你一个月言好吗？

不是和你说了让你去蒲公英的吗？密码是123456，就你这个ID，赶紧的去。再看到你说点儿没种又自以为带刺的话，就把你禁言1个月先。

黑天才

有关小说和评论的事，你说的太少了，如果你要计较长短问题，完全可以好好提问，并提出你不同的见解，我肯定会回答你的。这样在别人的帖子里灌水并不好，先禁言1周吧。

黑天才

柏攀 发表于 2014-6-24 14:29
嗯，最近事比较多，刚看到。不管怎么说，这篇评论还是蛮见功力的，尤其隐秘地提到了《哈扎尔辞典》这本书 ...

再重申一下，虽然说月评里，你的小说跟帖算不少的。带有西方“宗教”色彩的这类语言——引上是因为这类带有古典、庄严其实却非常现代的语言结构，其实多少有点宗教色彩，虽然这种叫法非常偏颇，并且感受主观，但我相信这类写法是完全不中式的，它的古典性和语言经过翻译，其实非常接近《圣经》的《罗马书》这种感受，但其实最重要的还是取自西方普遍性的信仰问题，这个在中国是没有根，它在我们看来，其独特性还要强于西方阅读者——在这种前提下进行模仿和再创造，我觉得，作为一个语言修炼，是必须经历的某件事之一，前提是你内心的感受在阅读这类文章时的体验相当澎湃。所以我认定这篇小说的写作是有效的。但对此我就不多作提法。主要谈点长短问题。
小说月评并非一个解决个人问题类似婚姻介绍所的东西，它的存在并非为了解决小说作者的写作问题，而是一种论坛方式，它的功能大于它的效果——这个一并解决所谓的“营养品”问题——在大量阅读论坛小说的不兴奋状态，每个月评的人都会采取尽量保护自己的姿态。它更多的通往个性，至于内容，大多数写作者在写作初期面临的问题，无非是加强写作训练和量的问题。解决了这个，成长是件必须的事。醍醐灌顶的评论基本上是没有的。在提供“这样写，我认为不好以及不好的理由”的内核驱动下，语重心长，一针见血等等，都是差不多的。它的目的在于提醒：你这样写，有问题。我认为小说的普通评论起到这个作用就可以了——让小说作者知道，你这样写，至少有人不舒服。那么至少在以后的写作中，你至少得到了一个“不对”的提示音，我觉得尽量避免出现问题，那么好的东西自然能流露出来。
如果让人写好小说，这个没有其他人能办得到。而如何不让人写不好的小说，至少其他人是可以提供意见的。

谈到这个小说的长度，《王佛脱险记》我认为算是比较短的作品了，但在我的眼里，它是足够长的，包括哈扎尔的作者所写的《鱼鳞帽》，好像也只有两万字，但你可以看到它的“长度”在不知不觉间，已经过度到晚年和下一代身上。这里的长度，既指的是小说的字数，也是小说的容量。为什么我只说“长度”，而不谈后者，是因为，我认为后者是必须先有前者的积累——也就是“长度”的前提下，才能掌控的。
王佛并不长，尤瑟纳尔在9000字的体量中完成了许多，它并非通过全然的叙事，而是有即刻的形容，有非常民间的故事流，用对话，用行动以及各种所需要的手法（在这儿我就不说什么术语了）去表达。而云遇见纸这一篇小说基本上全都是叙事，它已经偏向于抒情了——所以（所以后面的话，我在月评里其实说过了）——那么我认为解决它最好的办法，最直接的办法，就是写长，因为这样最简单。你只需要越来越长的，并且问问自己“我到底能写多长呢”，带着这个问题写下去，写到你认为写不下去的时候，我觉得那才是作者收获的终点。它没有任何必要做戛然而止的准备。因为既然选择了用大师们的东西，为什么不继续尝试下去，尽量多的尝试下去呢？我觉得人固然要自信，但更自信才重要。作为竞技类的一种艺术形式，超越自我和奥运会选手赛前的采访中所表达的是没有任何区别的。
从语境上我在月评里说过了——我之所以禁言这个人，原因就在这里，稍微读过这类小说，就知道一个怎样的开头，所能包含的作者的野心——没有完成自己的野心，而没有力竭的嫌疑，那当然是事先考虑不足——之所以考虑不足，肯定是气不够——大气的人在书写这类作品的时候，第一句话的气场就是它宏观上所要体现的能量。如果一个如此宏观悠远的句子，只有这么点内容，并且全是抒情和叙事，那说明研究不太足够，思考不会太深刻，而自然而然的，就是气场不够强大——气场我觉得一部分是先天，一部分也是练习所得的，你获得的气场，不仅体现在小说里，也在现实中为你助威。我当然有资格说这样有关长度的话，我月评里提到这些人的小说，我都看过，我自己也有这样的写作过程，也有类似这样的文章，我干嘛不能说这些话呢？如果需要，这篇里面句子的原型我都可以找出一大堆来。
说了这么多不好听的——既可以更不好听，也可以什么都不说，因为一般来说，没有人有义务去对一个作者说几千字，这毫无必要——但其实也不那么难听，只是没必要去说罢了。说得再多，都是需要作者自己去面对自己的写作的，所以点到即止就够了。这里面我所说的好像全是这篇小说的毛病的细化。

再回到长度的问题，为什么一定要只说长短呢，因为，这样的叙事，配上自己的极限，再加上强硬的气场扩大，势必会给作者带来更多的帮助，因为这些优秀的小说语言和类型，当你在一篇8000左右的小说中使用各类手法时，我觉得刚好每个词、句型、段落，还有意识形态、视角切换等等等等东西，恰好是学到了七十二变刚好都耍了一次，小说也结束了。这里面一点自我也没有，为什么呢，因为大师们占满了自我的空间，用它们的东西就刚好支持小说结束，而自我的表现却完全没有，这样的练笔其实只不过是把大师的好用自己想要说的东西，书写了一次，收到的效果和多读几次没区别，或者背诵下来也差不多。为什么长度能解决呢，因为，比如是3万字的小说，这些学习到的语言也好技巧也好，结构也好，包括小说的克制，情重感，以及自己的观念、对写作时突然发生的灵感的触碰、张力等等这些问题上，都会有很好的锻炼——人在重复使用别人的技巧时，无论是多么傻的人，都会有种紧张感——这种紧张感势必造成作者的调整和进化，从而产生非常自我的和主观的、个人风格的表达方式，这个时候，才是超越和不理睬自己所模仿和致敬的人的时候。包括，长度也解决了抒情的腻味，你如果叙事在一个2万字的小说里这么去抒情，自己也没词可写，那么视角也自然会扩张到更多的细节，也会产生更多思维空间，当然，读者在这个时候也可以自由享受这类语言带来的快乐。这肯定不是终点，终点还是把握节奏，轻重，多寡，更好的将所有的东西融合在一起，而不是偏正式，或者偏重式，这么浓密的抒情意义上的叙事，过于密集的占用了小说内部空间，在长度的进化上，再考虑容量，这样的先后顺序就对了。那么，我在月评里谈到长度意义在此。但我觉得除非是有非常的必要——如同秋裤去找所有作家的第三人称一样，除非是这样的事，我觉得我没有必要和义务，去说得更清楚。那么这一篇小说之所以解释成这样儿，肯定也是石原里美废话太多导致的。
话说回来，并非说，我所提供的，就一定是对的，而是我认为的一种写作尝试时应该采用的方式，这个和我们做其他事一样，落笔前，尽量思考清楚，写一个小说不容易。但另外一方面，一篇小说的长度，往往肯定是作者事先都会布置好的，在这个前提下，其他人去干涉似乎说不通，但这个就是小说评论的意义，如果都无所谓，也就不存在作者去发小说在一个论坛了不是吗？
说了这么多，我觉得作者仍然是没什么问题的，我之所以谈这么多，是因为我自己的经验告诉我，更长的长度才是这篇小说应得的收获。内容方面，我没什么问题，其实都很好，语言的锤炼向来需要很长的一个过程，做点蹩脚的尝试从来不是坏事，我当初也蹩脚过很久，这是个过程。继续写下去，找时间再尝试下这类写作，给自己足够的信心和时间，这类小说不走入某个极限探查自我的深度和能力，是永远桎梏在大师之下的。