每周一些国外诗歌

横

亚·彼德洛夫短诗选

卡 桑 中译
Krinka Vidakovic 英译

　　亚历山大·彼德洛夫：1938年出生於南斯拉夫Nis市。Zagred大学博士。他曾经担任贝尔格莱德市文化艺术学院的资深研究院士，文化部的历史导师。他已经出版了二十多本文学作品及有关研究塞尔维亚的历史和文学方面的理论著作。
　　作为一个傑出的诗人和小说家，亚历山大·彼德洛夫被收入出版於华盛顿和伦敦的世界文学传记辞典。他是二次世界大战后最重要的塞尔维亚作家之一。他曾经是前南斯拉夫联盟作家协会执行主席兼塞尔维亚作家协会主席。他也是国际笔会及其它文学或学院机构的成员。
　　自1993年起，他曾在美国各大学任教，并在世界各国发表广泛的学术演讲。亚历山大·彼德洛夫博士现在担任美国“American Srbobran”塞尔维亚版及塞尔维亚民族联盟总会的编辑。
　　他在塞尔维亚及国外伦敦、西班牙、瑞典、中国大陆、台湾、日本、美国等地出版过十三部诗集，其诗作被世界各国翻译和发表。最近有两部小说《烈火真金》及《土耳其的维也那》在南联盟及欧洲国家出版。


SELECTED SHORT POEMS BY ALEKSANDAR PETROV

Ka Sang 中译
Krinka Vidakovic 英译


　Aleksandar Petrov, 1938 born in Nis (Yugoslavia), received his Ph. D. at the University of Zagreb. For many years he was Senior Research Fellow at the Instiute of Literature and Art in Belgrade and Director of the History of Literature Department. He has published over twenty books of literary and scholarly works in the field of theory and history of literature and Slavic Studies.

　As an outstanding poet and novelist, Aleksandar Petrov is featured in the Dictionary of Literary Biography (published in Washington , D. C. and London) as one of the most important Serbian writers of the post World War II period. He has served as President of the Writers?Association of Serbia and Acting President of the Writers?Association of the former Yugoslavia. Petrov is a member of the International P. E. N. and several other literary and academic associations.

　He has taught at various universities in the U. S. A. and has lectured extensively in many countries of the world. Since 1993 Dr Aleksandar Petrov has edited the Serbian Section of the American Srbobran and the SNF Literary Supplement.

　Petrov has published thirteen books of poems both in Yugoslavia and abroad------ in Britain, Spain, Sweden, China Mainland, Taiwan, Japan and the U. S. A. His poems have been widely translated and included in anthologies of World, European, Yugoslav and Serbian poetry. Two novels, Like Gold in Fire and Turkish Vienna, are among Petrov\'s latest publications.




　　金山


塞尔维亚的
金山。
一名
技工巧匠
在烈火中
炼金。
如果没有金子
就把他投入火中。
其他跟随的人
就以神奇的树命名。
晴空下他是一棵青松
变幻成一位金色的年青人，
晚上
他的命运
经过烈日焚烧
在夜里闪闪发亮。


　　GOLDEN MOUNTAINS


Golden mountains
Of Serbia.
One named
After an artisan
Testing gold
In pure fire.
If there is no gold,
He is thrown into the flames.
The other one named
After a miraculous tree.
In broad daylight it is a green pine,
Turning into a golden youth
At night
His fate
Is to burn in the sun,
To shine in the night.



　　第五个重点


他说
巴尔干
是世界上
第五个重点。
他使我们
不管去到那里
不管在甚么旗帜下
我们的生命飘零


　　THE FIFTH CARDINAL POINT


The Balkans,
He says,
Is the fifth cardinal point
Of the world.
It claims us
No matter where we go
And under whose flag our lives flutter.



　　老石堡


老石堡
耸立在多瑙河右岸
从中世纪以来
他的唯一的住客
是夜间的鸟
从那扇闭塞的窗户
望向四方
那地球上的七个基地


　　OLD STONE BUILDINGS


Old stone buildings
Line the right bank of the Danube river
Standing there since the Middle Ages
Their only tenants
Are the birds of night
Watching over
The seven cardinal points of the globe
From the blind windows



　　掌上的灰烬


一个灰髮的妇人
披着悲怆的装束
对她的听众诉说
孩童时
她从烈火中逃生
他们倾听时
仿佛她正向他们跑来
带着一脸的煙灰
烈火在她的后面
只见她掌上有少少的灰烬
听完她讲述的故事
细读她的掌纹
正像一页打开着的书本


　　ASH IN THE PALM OF THE HAND


A gray-haired woman
Dressed in dark sadness,
Describes to her audience
The flames she escaped from
As a child
They listen
As if she had just
Run into them
With soot on her face
The fire left behind
Only a little ash in the palm of her hand.
Enough to tell her story
Reading from the palm
Like from an open book



　　像影片一样


房屋左右摇摆
残垣时断时续飞坠下来
屋顶被狂风吹走
就像猎人 的帽
带着焚烧的绒羽
街道愤怒得滚烫
望着被烧焦的太阳
机械娃娃
疯狂的转动
彼此撞击 断裂


　　LIKE IN THE MOVIES


Houses sway
Their fall interrupted by a halt.
Roofs are blown off by the wind
Like hunters?hats
With flaming feathers
The streets glow
With the light of a blackened sun.
Mechanical dolls
Run around in a frenzy
Smashing into each other, breaking



　　在日光下凝视


一个男人
抬起他浓髮丛生的头
伸出他的
右手
在太阳的强光下面
睁大着双眼 躺着
凝视


　　GAZING IN THE SUN


A man
Has raised his bushy head
Stretched out his
Right hand
As he lies gazing
With wide open eyes
Under the sun



　　天上的板块


一块光芒四射的
深黄色的板块
像打上了腊
发亮的地板
照亮了地层
上升
飞越过河流


　　A FLOOR UP IN THE SKY


A radiant
Dark yellow plate
Sparkling like a thoroughly waxed
parquet floor
illuminated from down under
rises
over the river



　　一本书


一本书
套着红色的封面
没有血迹
里面在燃烧
找不到灰烬的
留痕


　　A BOOK


A book
Bound by red covers
No trace of blood
Burning inside
No trace
Of ash



　　透过朦胧的玻璃片


夜
一幅深厚的
黑影
由此岸
划到
河的
彼岸
船上载着许多人
那些人从河的底床
看望着那
像透过朦胧的玻璃片
看到被抓获的车辆
及瞄着准星的枪械


　　THROUGH A DIM GLASS


Night
A huge black
Shadow
Rows from one bank
Of the river
To the other
With men on board
Those watching
from the bottom of the river
Like through a dim glass
See some clutching cars
And pointing rifles



　　不属於谁的服饰


像禽鸟一样
在广场上空环飞
黑帽，
礼帽，红帽，头巾，
又长又黑的
丝绒外套
白色浴衣
条纹的披肩
黑长裤
深色的花手巾
外衣，短衫
围巾，围裙
长靴
以及黑饰的
皮鞋。
寻找他们的主人么？
他们的主人在那里呢？



NO MAN’S CLOTHES


Like birds flying in circles
Over the square
Black hats
Caps, fezes, turbans
Long and dark
Silk coats
White robes
Striped capes
Black trousers
Deep colored, decorated kerchiefs
Dresses, blouses
Scarves, aprons
Boots
And black patent leather
shoes
Looking for their owners?
Where are they?



　　哭 墙


一些人
穿上条纹衣服
念着他们的祷词
面向
那垛墙，
柔软无力的
像一团麵。
一些人
穿上条纹衣服
融入
那垛墙，
举起他们的双手
久久的分开
他们沉溺於
淚汁的深渊


　　THE WAILING WALL


Some people
Dressed in striped clothes
Say their prayers
Facing
The wall
It is soft
Like dough
Some people
Wearing striped clothes
Fade into
The wall
With their hands raised
And far apart
They sink
To the bottom of a tear



　　山羊的眼睛


两颗太阳
悬掛在
煙囱林立的城市上空。
一个黑得像一把伞
等待着风雨来临
另一颗黄色的
向七个方向撑开
一隻山羊
从一根枝干
俯冲下来
一隻黑色的山羊
在辛苦的喘息
它用有似人类的眼眸
看望着大地
它显得
不
那么柔和


　　GOAT\'s EYES


Two suns
In the sky over the city
Of chimneys
One black like an umbrella
Awaiting rain
The other yellow
Branching out in seven directions
A goat
Hangs
From one branch
A goat decked in black
Still breathing
It looks at the world underneath
With eyes
Which would seem human,
Were they
Not
So gentle



　　好与坏


他们要求我爱护他们
他们干着坏事
当他们变好
他们被全体接受的时候
我们可以爱护
他们
只要他们还是干坏事
当他们变好时
我们早已
不存在了


　　BAD AND GOOD


They ask us to love them
Being bad
When they turn good
They will be loved by all
We can love
Them
As long as they stay bad
When they turn good
Again
We will have gone



　　长 城


万里长城被炸毁了
三杖导弹猛烈的发射
从三个不同的方向

万里长城被炸毁了
邵云环被炸死了
许杏虎和朱颖也牺牲了

万里长城被炸毁了
三个生命消失在梦中
她们的梦变成为石头

万里长城被炸毁了
在塞尔维亚，在贝尔格莱德
在沙哇河岸的左边

万里长城矗立起来了
在城墙的三块石头
凋落下来的地方


　　THE GREAT WALL


The Great Wall has been hit
Three missiles have slammed into it
From three directions

The Great Wall has been hit
Shao Yunhuan is dead
So is the couple Xu Xinghu and Zhu Ying

The Great Wall has been hit
Three lives obliterated in their sleep
And their dreams turned to stone

The Great Wall has been hit
In Serbia, in Belgrade
On the left bank of the Sava River

The Great Wall stands
Where three of its stones
Have fallen



　　护身符


一隻人类的银手
五隻手指伸开
稍微弯曲
希伯莱文的祝祷词语
祝祷平安的旅程
铭刻在手掌上
它已躲开魔鬼的灵魂了么？
保护旧时的主人？


　　THE AMULET


A silver human hand
Five fingers spread out
Slightly bent
A prayer in Hebrew
For a safe trip
Inscribed on the palm of the hand
Has it warded off the evil spirits?
Saved the previous owner?

[此贴子已经被作者于2004-7-6 9:02:38编辑过]

国章丽

有时不知一些回帖莫名其妙的言辞.
浪费自己和别人的时间.

我更关心有过回帖和见过面的朋友的作品.
横,虽没有见过,人也不了解.
但是个不错的网友.

文学真是个大林子,凤凰和乌雀共存.

我有点想念那几个见过面的网友.
很难形容.

但也愿有朝一日一睹说过话很多的横的芳容.
要是有机会让摄像给你个大特写.


呵呵

陈舸

那些人从河的底床
看望着那
像透过朦胧的玻璃片
看到被抓获的车辆
及瞄着准星的枪械

写出了人类的那种冷感

[此贴子已经被作者于2004-7-1 23:47:23编辑过]

横

亚历山德拉·彼得罗娃诗选 ---------晴朗李寒
亚历山德拉·彼得罗娃诗选 [图]
[
--------------------------------------------------------------------------------
亚历山德拉·彼得罗娃诗选
　　亚历山德拉·彼得罗娃（Александра ПЕТРОВА）。诗人，1964年4月30日生于列宁格勒。毕业于塔尔图大学语言文学系。长期从事理论研究工作。1990年代末，因在巴比伦网站发表的组诗，获得1999年安德列·别雷奖提名。作品大多发表于《星星》、《大陆》、《米京杂志》、《新文学评论》、《旗》、《镜子》等杂志。出版有诗集《断线》（1994年）和《身份证》（2000年）。曾与文学评论家格列波·莫列夫结婚。1990年代初迁居以色列，自1998年起定居罗马。


《亲爱的人，我不懂你的语言》

亲爱的人，我不懂你的语言。
苹果从云中落下来。
我们等待着雨。
我们相互送别这已是第几个夜晚。
我们不会至死相爱，但可以爱到洒水车之前，
可以爱到太阳侧面转向南方之前。

这些墙壁内部变得越来越宽敞；你看
最后的书架在今天也透明地开放，
可我们的友情却如此黑暗且摇摆不定，恰似拼写旧字母；
你说了话，我不懂，尽管，也许，那意思是好的。

窗帘撕破，屋门洞开，手
只是仓促地握了握——走向哪里……
你同样是突然冒出的痛苦事件，
穿堂风，给一个人打上补丁。

1988年，塔尔图


《树木沉默着歌唱》

树木沉默着歌唱：
“森林燃烧起火焰。”
由于泪水我不能和它一起
用自己的无言歌唱。
我，如同格林兄弟的蹩脚裁缝，
向着它的枝条生长
（为了不让风把我带走——
我手中拿了一把熨斗）。

“我感觉，记忆比浇铸的生铁
还要沉重。
但记忆——是模塑品，是量器，是东西，
你已不是原来的那人。
火焰与狂风控制了一切，
那曾经美好的一切。
沙子与灰烬替代了它们”。

树木就这样歌唱着。


《在一月，我的火车仿佛陷入隧道》

在一月，我的火车仿佛陷入隧道，
用不着拿起武器，披起军大衣，
在此不可能取得胜利：这个一月无边无际；
它永远地赋予我，如同先天的耳聋。
我今天发现：什么地方有些不对劲儿。
请看：朋友们从手掌中滑落，好像冰块，
小鸟们被冻僵。亲爱的，你们怎么了？站起来！你们是不是很冷？
只有火车站的灯光在梦中环绕。
好像死人，它们悄悄地走近。
不知是谁把我的车厢门打开。
你看我的家就在身后，柴油机车不知去向。
……　　……　　……　　……　
当我醒来：我的背后是大雪覆盖的森林。
可我的家门却被钉得紧紧。

2004.06.21－22译

《其他的一切都枯萎了。我多想写写爱情》

其他的一切都枯萎了。我多想写写爱情。
写你让鱼滑脱，随后又把它捉住。
写我的寻找，抱紧，接受。
写锯子把花一朵朵层层剥离。
星相的世纪把空旷带走和打碎
化为成百上千车厢的镜子。
是谁在走廊中奔跑，把门弄得砰砰作响；
它无边无际；但在尽头显现出停泊的岸口。
你曾对我说：看，这是大海，尝尝它的味道吧。
这是贝壳，这是蝴蝶绸子般的触须。
我们把沉重的小船拖向水底。
砂子的细屑在波浪中缩紧。
我们在水底湖泊一样平躺着。
而且忘记了，开始从数字“1”算起。


《列·多贝钦＊之诗》

今天下了雨。折断了树枝，
而这个作家（谁的信）死了，尽管他谢了顶，
但是，总之，他不算太老。他毫无感叹地
给诡诈与忠诚的朋友写信至很晚，
他对我说，别找我，我出发到别的地方
那里简朴、自由，在树叶的背面

＊注：列·多贝钦：(1894-1936)　俄国著名散文作家。彼得罗娃有专门论述他的专著。


《我们常常吹奏小号》

我们常常吹奏小号，
有时他坐在阅览室，
有时他躺在他的肚子里，
就像躺在法老的棺材中一样。
官员们恰似烟尘飞散，
雪花却紧紧贴向窗玻璃。

我的命运也如此粘连，
但它退回到了台阶上，
并且丧失了语言

2004.07.03译

《俄罗斯，失明的妈妈》

俄罗斯，失明的妈妈，
你的驿站马车夫，我在你的怀中冻得要死。
在白眼湖中冻僵的鱼
闪闪放光。
森林将头钻入冰雪里。

奥尔菲茧绸的嗓子中
是歌曲的酒杯，议员们的泥潭在那里沸腾。
佛罗伦萨的流浪汉，
牧羊人大卫
都会把她掐死。

请把我放逐到美丽的原野，
去国外避暑。
我会回来，我会找到你，
我会在院子里走来走去，
我会叩着窗子问：
罗斯小姐，
你在哪里？


《如果左边和右边漆黑一片》

如果左边和右边漆黑一片，
迫不得已降落时——
那就随便地跌向窗口。

不要往防护背心中吹满气
在机舱里，——
它们很难自由地挪移。
你们暂时打不开降落伞，
也不要考虑去责备谁。
从邻座沮丧的眼神里
清楚看出：这一时刻正在迫近。

为了幼芽成长的帝国
就从耶夫法尔的手掌
回到雪堆的下面。

2004.07.04

横

马永波翻译的罗伯特·伯莱诗和詹姆斯·赖特的诗歌


罗伯特·伯莱诗三首

《厨房里的猫》
——致唐纳德·霍尔

你听说过那个走在黑水边的
男孩吗？我不想说太多了。
让我们等上几年。它需要被进入。
有时一个男人走在池塘边，一只手
伸出来，把他拉了进去。

确切地说
这不是有意的。池塘很孤独，或者是需要
钙，骨头就行。随后发生了什么？

有点像夜晚的风，柔和，
缓慢地移动，老妇人一样叹息
在她的厨房里待到深夜，挪动着盘子，
点着火，为猫准备点食物。



The Cat in the Kitchen
(For Donald Hall)

Have you heard about the boy who walked by
The black water? I won\'t say much more.
Let\'s wait a few years. It wanted to be entered.
Sometimes a man walks by a pond, and a hand
Reaches out and pulls him in.

There was no
Intention, exactly. The pond was lonely, or needed
Calcium, bones would do. What happened then?

It was a little like the night wind, which is soft,
And moves slowly, sighing like an old woman
In her kitchen late at night, moving pans
About, lighting a fire, making some food for the cat.



《房子北面的雪堆》

那些巨大的雪堆突然停在
离房子六英尺的地方……
思想推进得如此遥远。
男孩从中学出来，不再
读书；
儿子不再给家打电话。
母亲放下她转动的针，不再
做面包。
妻子有天晚上在晚会上注视着
她的丈夫，不再爱他。
活力离开了酒，牧师堕落了
离开了教堂。
它不会靠得更近
屋里的一个人退回去，双手不摸
任何东西，安全了。

父亲为儿子悲伤，不会离开
停放棺材的屋子。
他转身离开他的妻子，而她独自沉睡。

大海整夜起起落落，月亮继续
孤独地穿过一片片隔绝的天空。

鞋尖在尘土里
旋转……
穿黑衣的男人转身，
下山。
没人知道他为何而来，为何转身离开，
没有爬上山。





Snowbanks North of the House

Those great sweeps of snow that stop suddenly six
feet from the house ...
Thoughts that go so far.
The boy gets out of high school and reads no more
books;
the son stops calling home.
The mother puts down her rolling pin and makes no
more bread.
And the wife looks at her husband one night at a
party, and loves him no more.
The energy leaves the wine, and the minister falls
leaving the church.
It will not come closer
the one inside moves back, and the hands touch
nothing, and are safe.

The father grieves for his son, and will not leave the
room where the coffin stands.
He turns away from his wife, and she sleeps alone.

And the sea lifts and falls all night, the moon goes on
through the unattached heavens alone.

The toe of the shoe pivots
in the dust ...
And the man in the black coat turns, and goes back
down the hill.
No one knows why he came, or why he turned away,
and did not climb the hill.


《埋葬的火车》

告诉我人们所说的被雪崩埋葬的
火车吧——那是雪吗？——那是在
科罗拉多，没人看见事情的发生。
有烟雾从火车头上缭绕升起

轻盈地穿过枞树顶，火车头在响。
那些人都在读书——有的
在读梭罗，有的在读亨利·沃德·比彻。
工程师在抽烟，把头探出来。

我奇怪那是什么时候发生的。是在
中学之后，还是在我们二年级的时候？
我们进入这个狭窄的地方，我们听到了
头上的声音——火车实在开得够快了。

不清楚接下来发生了什么。你和我
还坐在火车里，等着灯
亮起来吗？还是真正的火车真的被埋葬了；
于是一列幽灵火车出现在夜里，继续行驶……



The Buried Train

Tell me about the train that people say got buried
By the avalanche--was it snow?--It was
In Colorado, and no one saw it happen.
There was smoke from the engine curling up

Lightly through fir tops, and the engine sounds.
There were all those people reading--some
From Thoreau, some from Henry Ward Beecher.
And the engineer smoking and putting his head out.

I wonder when that happened. Was it after
High School, or was it the year we were two?
We entered this narrow place, and we heard the sound
Above us--the train couldn\'t move fast enough.

It isn\'t clear what happened next. Are you and I
Still sitting there in the train, waiting for the lights
To go on? Or did the real train get really buried;
So at night a ghost train comes out and keeps going...





詹姆斯·赖特（James Wright）


《开始》

月亮把一两根羽毛掉落到田野里。
黑麦在倾听。
别动。
现在。
它们在那里，月亮的孩子，在尝试
它们的翅膀。
在树木之间，一个纤细的女子抬起她可爱的
面庞的影子，现在她步入空中，现在她彻底
消失，在空气中。
我独自站在一棵老树下，我不敢呼吸
不敢移动。
我倾听。
麦子斜靠着它的黑暗，
我斜靠着我自己的。


Beginning

The moon drops one or two feathers into the fields.
The dark wheat listens.
Be still.
Now.
There they are, the moon\'s young, trying
Their wings.
Between trees, a slender woman lifts up the lovely shadow
Of her face, and now she steps into the air, now she is gone
Wholly, into the air.
I stand alone by an elder tree, I do not dare breathe
Or move.
I listen.
The wheat leans back toward its own darkness,
And I lean toward mine.


《尝试祈祷》

这一次，我把我的身体留在了后面，
在它黑色的荆棘中哭泣。
这世上，
仍然有一些美好的事物。
这是黄昏。
这是妇女摸面包的手的
美好的黑暗。
一棵树的灵魂开始移动。
我触摸叶子。
我合上眼，想到水。

Trying to Pray

This time, I have left my body behind me, crying
In its dark thorns.
Still,
There are good things in this world.
It is dusk.
It is the good darkness
Of women\'s hands that touch loaves.
The spirit of a tree begins to move.
I touch leaves.
I close my eyes and think of water.


《读一卷坏诗歌心情压抑，我走向一片空闲的牧场，邀请昆虫加入》

解脱了，我把书抛到石头后面。
我爬上一座小草丘。
我不想打扰蚂蚁
它们正在篱笆桩上列队散步，
携带着白色的小花瓣，
投下薄得我可以看透的影子。
我把眼睛合上一会儿，倾听。
老蚂蚱疲倦了，
此刻它们在沉重地跳跃，
它们的大腿负担累累。
我想听见它们，它们发出清晰的声音。
然后，远远地，一只黑蟋蟀开始
在枫树上可爱地叫起来。


Depressed by a Book of Bad Poetry, I Walk Toward an Unused
Pasture and Invite the Insects to Join Me

Relieved, I let the book fall behind a stone.
I climb a slight rise of grass.
I do not want to disturb the ants
Who are walking single file up the fence post,
Carrying small white petals,
Casting shadows so frail that I can see through them.
I close my eyes for a moment and listen.
The old grasshoppers
Are tired, they leap heavily now,
Their thighs are burdened.
I want to hear them, they have clear sounds to make.
Then lovely, far off, a dark cricket begins
In the maple trees.

横

蝼冢   翻译的哈克斯顿的诗歌（希腊）

ps：原来翻译过的作品。又重新整理了一下。纠正了一些不当之处。我喜欢哈克斯顿诗歌的古朴神秘和较强叙事性。



○我兄弟奥西里斯的尸体在芥菜籽里


种子来源于一个早先的埃及坟墓，
大水过后损坏了
历史博物馆的容器，
一九五五年长出幼芽。

这一年我兄弟
滑倒在潮湿的原木上。
他被冲进了
回水，眨眼工夫就消失了。

正好在下游
发现他的头
卡在
一道狭窄的瀑布口。

在这可怕的石头之间
我兄弟的后脑勺
显得潮湿，窄小，黑暗。
我看着它，一边吼叫。

一边流泪，恐惧地
祈祷，我告诉主
他正在游水。请等一等。
他还会仰起他的脸来的！

   
    注解：
    奥西里斯（OSIRIS），埃及神话中地狱判官，埃及诸王之父, 在绘画中表现为手持节杖和鞭坐在王位上。其一年一次的死亡与复生人格化了大自然自我更新的生命力和多产的特点。这首诗里的种子和我的兄弟的死其之所以发生关联也是建立在这一基础上的，非常巧妙。这首诗，使人容易联想到哈克斯顿翻译的古希腊短歌中的《卡龙》（charon）。


卡龙

    你摇着浆橹，接送亡灵，
    在彼岸又离开他们，悄悄地
    划回芦苇丛生的芦荡，请拉住
    我儿子的手，当他要爬上黑色船舷时。
    留心！他被便鞋绊倒了，你看呐，
    他害怕赤脚走上那里。

    左纳兹，公元前1世纪

    注解：Charon 将亡魂渡到阴界去的冥府渡神。

    Charon

    You who pull the oars, who meet the dead,
    who leave them at the other bank, and glide
    across the reedy marsh, please take
    my boy’s hand as he climbs into the dark hull.
    Look. The sandals trip him, and you see,
    he is afraid to step there barefoot.

    ZONAS, 1st century B.C.E.


○第一场雪降的梵语穿越


尸骸之下，一枚知觉的薄片，
一个词，冰冻于呼吸的露水，
在风中飘零，降落，漫卷纷飞：
奎施那栖息在白色的莲瓣之上，
拉克什米的怀中，圣洁的手
搀扶在彼此的衣裙之下。他们周身
天堂的轮子飞转，午夜过后
撞破鸟类图书馆静寂的窗口。
死亡之舌的鸟，我的，我迟缓的
雪鸟巴，在雪里。我该回家了。
我的女儿我的双胞胎的女儿念着巴，
把为书籍和瓶子都念作――巴：在埃及，
那是人首之鸟，是灵魂。
她们醒着，叫醒她们的母亲。巴！
她们对着隐秘的深处。巴，巴！她们念着念着
又回到母亲的臂弯，在困倦中接受哺乳。


    SANSKRIT BY FIRST SNOWFALL
    by Brooks Haxton  

    Under the dust a flake of consciousness,
    a word, a condensation frozen on the breath,
    is falling fallen windblown whirling:
    Krishna on the white flake of the lotus
    in the arms of Lakshmi, hands divine
    inside each other’s shirt. And all around them
    wheels of heaven crash into the silent
    windows of Bird Library past midnight,
    Bird of the Dead Tongues, mine, my logy
    snowbird Ba in snow. I should be home.
    My daughters my twin girls say Ba for bird
    for book for bottle -- Ba: in Egypt,
    bird with a human head, the soul.
    They wake, and wake their mother. Ba!
    They point into the dark. Ba, Ba! they say,
    and back to nursing weary in her arms.



    注解：
    讫里什那（Krishna）：即奎施那，印度神话中象征丰收和幸福的牧牛神。梵文“黑暗”的意思，这里是指黑天神，印度教认为，他是毗湿奴的第八个化身，是诸神之首。
    拉克什米（Lakshmi），即吉祥天女。
巴（Ba）：有多重涵义，第一，父亲；第二，一种叫着巴的雪鸟；第三，埃及神话中人头鸟身的灵魂。诗人好像故意在这多重涵义里面辗转，追求神秘的内在联系。本诗的翻译多亏了阿九的帮忙，在次谢谢他。


○带着半特拉姆泪水的推销员


众目睽睽的讲台，摇动的讲台，寻找
灵魂的面孔，至诚留心工作的
标志，我想，当我含泪背诵
自己写下的话：而不是泪水，
如果我早就明白父亲的买卖
我会去给人们卖衣服。我会
下跪，赞颂虚幻的
名利，撇紧嘴唇，喃喃自语。
那是我在嘲笑轻蔑中度过的
年轻时代，而我想生活
没有消遣和可粉饰的措辞。但现在
在寻找陌生人房间的眼睛，我想让
他们感觉到我所说的接触，易发觉察到地
一个袖子下滑到手腕，身着加厚
精纺毛衣男子的出现。那儿会有一阵骚动
在感激和怜悯地欢呼中：
他们走了。一个少年，窘迫不安
他自己和我，我笨拙地
搅着手指头，说了声谢谢。




Salesmanship, With Half A Dram Of Tears
Brooks Haxton

Gripping the lectern, rocking it, searching
the faces for the souls, for signs of heartfelt
mindfulness at work, I thought, as I recited
words I wrote in tears: instead of tears,
if I had understood my father\'s business,
I could be selling men\'s clothes. I could be
kneeling, complimenting someone at the bay
of mirrors, mumblingly, with pinpoints pressed
between my lips. That was the life I held
in scorn while young, because I thought to live
without distraction, using words. Yet, looking
now into the room of strangers\' eyes, I wanted
them to feel what I said touch, as palpably
as when a man in double worsted felt
the cuff drop to his wrist. There was a rush
in the applause of gratitude and mercy:
they could go. A teenager, embarrassed
for himself and me, lefthandedly
squeezed my fingers, and said thanks


○钼


去切尔诺贝利之前那年，每天晚上我都在
整理抽象的报告译文
那是苏维埃核能工厂的工程师写的。
很多次我打到钼这个字
但不能确定它表达的含义。

三美元一条，八条一小时，
伪造命令式的说法，
使我感到不安，但脑中冒出一个念头
删除一个短语
那样会造成危险情报的误传。

这是我们有第一个孩子的那年，当我同时
做四份工作，每天起早贪黑地写作
按时虔诚祈祷和学习
道德经时，原始的念头随着
含糊不清的意识涌向我，在爆炸声中。


那之后的一年，在一本杂志上，我看到
那些被辐射的婴孩，产死的和在痛苦中的，
还有一个中毒的年轻男子在清除
前臂上浅黄色的毒疹。
他死了，标题说，在七个月内。

尽管如此，我还是想让我身体的部分保持知觉，
人们为保住他们工作而使用的方式：
一个把钚扭结成一个吊桶
用他赤裸的双手；而另外一个
却写下这些无人阅读的文字。



    注解：
    钼（molybdenum） 一种银白色硬金属元素，用于加硬钢合金和软化钨合金。它是植物营养必要的一种微量元素，用于肥料、染料、搪瓷和试剂。
    切尔诺贝利（Chernobyl） 1986年4月16日的一场核能大事故的所在地，前苏联欧洲部分中西部城市，位于基辅西北偏北，当时人口12,000。
    钚（plutonium）一种天然地放射性银色超铀金属元素，存在于铀矿中，对铀元素进行中子轰击而人工制成。其存在周期最长的同位素是半衰期为七千六百万年的钸244，它是一种核辐射毒素，特别是能被骨髓吸收。尤其是其极具可裂变性的同位素钸239，被用作一种核反应燃料并用在核武器中。

子梵梅

多一些这样的推介很好。我也下了一些。

树木沉默着歌唱：
“森林燃烧起火焰。”
由于泪水我不能和它一起
用自己的无言歌唱。

江洪渭

好诗，楼上的辛苦了。

虚坻

麦子斜靠着它的黑暗，
我斜靠着我自己的。


感觉每个人的特点很不同，象性格一样带着天性的，一种自由和束缚带来的扩张

横

列昂尼德·阿龙宗诗选



译/晴朗



列昂尼德·阿龙宗简介



　　列昂尼德·利沃维奇·阿龙宗（Леонид Львович　АРОНЗОН，1939年3月24日－1970年10月13日）俄罗斯诗人，生于列宁格勒。他6岁起便开始写诗。1963年，毕业于列宁格勒师范学院历史文学系。有将近5年的时间在夜校里教授俄罗斯语言与文学。自1966年起创作科普电影剧本。如果为孩子们写的一些诗歌不计算在内的话，生前几乎没有公开发表过作品。曾参与地下文学刊物《丁香》的编辑出版，诗歌作品多在地下文学刊物发表。1970年赴中亚旅行期间自杀身亡。自20世纪80年代，由弗拉基米尔·艾尔利整理出版了他的诗选集后，才又引起文学界的重视。被认为是苏联二战后60年代最杰出的俄罗斯诗人之一。







《致丽卡》





请把这个夜晚珍藏在自己胸间，

瑟缩于冬天的室内，走进去，如同落入水里，

你全身——是河流低沉喧嚷，

你全身——是冰块沙沙作响，

你全身——是我压抑的高呼与空气。



冬夜与寒风。拍打着街灯，

犹如冰僵的手指敲击着玻璃，

这些——一切都记得烂熟，

这些——一切要记得糊里糊涂

你还要重新变得一无所知。



阴影重现于河流，河流发出微弱的簌簌声，

冰块们在边缘处破碎，

你——是冰块的新生，

你——是没有呼出的呐喊，

哦河流，你像天鹅从容不迫地飞行。



请珍藏好这个夜晚，这北方与寒冰，

它们锤打着手掌，如同舞蹈，

你全身——是河流的呼喊，是空阔的

白色奇迹之间的蓝色转弯。



1959年。



《深夜里……》



深夜里这些桥梁一点点相互靠近，

最好的黄金也比花园与教堂暗淡。

穿越风景你向着床榻而行，这就是你

走近我的生活，像蝴蝶，被钉死也再所不惜。





1968年。



《曾沿着里加的海滨……》



曾沿着里加的海滨，沿着浅滩，

沿着泥泞的沙岸漫步，

也曾在岸边摆动小舟，

空空荡荡的艺术之舟，

而随后你走了，小货船们高低摇晃，

船帮被锁链串连，

当我们相遇在里加城下

仿佛是来此对质，



情人们没有过于惊讶，

见面时有些木然，

潮湿破烂的屋顶

玩弄着雨水的偶数与奇数，



我们在简陋的板棚里走来走去，

猜测着：你是否知道，

我们的生活已是第二次

显得两个人在一起是多余，



然而大海并没有波涛汹涌，

灯光也好像一丛灌木，

而我们的生命

只是这个艺术房间的一块木板。



1959年。



《不是漆黑一团，而是灰色半明半暗》



不是漆黑一团，而是灰色半明半暗，

我们的房间空空荡荡，

在彼得堡的夜暮下

惊叹，好像发自醉鬼的嘴里。



循着地下室霉腐潮湿的气息

我对它烂熟于心：

运河，海湾，水渠，

如同男孩们嬉戏于腰侧。



用桥梁连接起首都，

吸收来自上天的痛苦，

小岛们飘浮着，如同自杀者，

在黑色的流水之上。

这是什么彼得堡！——简直是穷乡僻壤！——

被风剥蚀了的建筑的墙面，

有时候，水从河口转回身，

涅瓦河向后驱赶着波浪。



拖船的回声如同布匹

四处乱爬，折磨人们的听觉，

这样一来，你无处可逃，——

那就让我们聚集在角落。



就让我们告别吧。离别的

岁月留给我们自己；

这荒无人烟且阴晦的城市：

鹅卵石—海湾—还有运河。



1964年。



《如同钟表报时般……》



如同钟表报时般炎热匀均地分散，

把胳膊枕在脑后，

所有的动作都安静下来，

每一个想法，蜷缩着，死去。



烧焦的森林 翅膀沙沙作响，

甲虫绕着圈飞向太阳，

钟表的指针不会离开垂直线

向下接近芦苇上的蜻蜓。



1962年。





《像快活的导游走在城里……》



像快活的导游走在城里

我把鲜花赠予吉普赛女郎，

最后一场雪，融化的水滴使地面高低不平，

已不再是雪，而是明天的流水。



繁殖吧，春天，街道之上是阵阵暴雨，

在那里静静的河流开始骚动，

在那里，乌云在乌云下面急驰

投影于碎裂的冰层。



请重塑星球，春天，我的灵魂，

当你的花园暂且还是一片死静，

请沿桥梁上黄色的柏油路面

驱逐我，就像驱逐活得太久的不幸。



请守护我荒诞的伤亡，

并且，当最后的思维死去，

羽毛脱尽了，请为我留下灵魂，

立刻醒来，重新开始飞行。



请进入其他事物，在肋骨下面，

如同在拱门里，

不知是谁，沿桥梁走来，

突然，为春日的天气画着十字，

勉强可以听见我的一声呐喊。



1959年。



《我接受你，孤苦伶仃》



“如同可怜的小丑展示

自己不幸的生理缺陷，

我述说着自己的孤苦伶仃。”

———玛·茨维塔耶娃



我接受你，孤苦伶仃，

就像接受离别，关系破裂，欺侮，

如同德·卡斯特罗的畸形人肩负重物

走在高高的峰顶——这是命运。



我接受你仿佛准备从聚会离去，

道路铺展成十字，

那里只有失落或是苦恼，

有世界上最高的教堂台阶。



在那里有世界上最高尚的灵魂

损耗着自己，如同享用贡品，

与永远的贫民

接受着自己仅可糊口的食粮。



诗人的风衣——与粗布衣衫类似，

哦，诗歌，哦，我的类似物，

为了钟爱的不朽的世界

把不爱献给自己，

多么珍贵，像峰顶与教堂台阶，

如同那损失，与之斗争，

我背叛自己，像对待诅咒，

向着不知所措的孤寂。



1960年。







《致Э.Н.》



您哼唱着哄怀中的女儿入睡，

您思考着帝王的名字，

这时在我的体内，如同依照顺序，深夜

以僻静的运河牵引一切。

我应该爱您，侥幸地寻找着您

应该向新的失落致敬，

叶子飞向您的每一个足迹

落向空空的印痕。



深夜变成花园的丁冬声。

灵魂，因絮语和解释而疲惫，

它会轻易地睡去，返回内心。



但是我要，像从前一样，准备好

再次爱您，侥幸地寻找您，

躺着，如同一根树枝，在墓地的尖顶。



1962年。







《歌》



你听见，流水轻轻拍打

远处平底船的底部与船邦，

这时那两者，把波浪的摇晃

传达给自己，



他们躺着，像死人一样，面孔

平静地向着苍穹，

清晨的沙粒在呼吸，

小船们撞到了芦苇上。



当我，你的亲爱，死去，

省略去隆重的过场，

让我躺在针叶林里

就像如今在湖边，面孔向上的模样。



《万物之间只有一种沉默》





万物之间只有一种沉默。

一种沉默，第二种，第三种。

完全的沉默，每一种

都是写作诗歌之网的材料。



而语言——是线。把它穿到针上

用这语言之线织成空洞——

沉默如今成为框架，

它——是十四行诗的大网眼。



孔眼越多，灵魂的尺寸

也越大，那里会一片混乱。

任何丰富的捕获量都会比捕渔人



要少得多，他假如敢于

编织这样一张庞大的渔网，

上面只有一个孔眼多好。



1968年。



《一页纸被画上格线》



一页纸被画上格线。安静。

秋天的针叶林中镜子的容量，

我，如同云朵，轻易地

会在找寻救赎的灵魂中改变，

此时，把视线对准一点，

在黑暗中与我交谈，

你问，分泌出烛蜡的，

不是这个地球吧？



作于1963年前。







《情诗》



你的眼睛，美人，显现出的

不是秋天的教堂，不是教堂，却是它们的忧伤。

什么样的苍老的树木

给我以十字架，你——成为我的芦笛。

我喂养过小鸟，我看见那长长睡莲的

每一丝茎，缠绕着你的声音。

我在正午泥泞的粘土上画过它，

随后抹去，以便明天早晨还会记起。



1965年。





《蝶群》



宅院旁的树枝的上空，

它们在接近正午的炎热中复活，

恰似五彩缤纷的少女的发带

千万枚切片在飞舞，

就连沙地上的丁香花丛

也用它们的颤动发出和声，

这时它们中两只最美的，盘旋着，

飞落您的鬓发。



1965年。



《是忧郁，或是喜悦——都一样》



是忧郁，或是喜悦——都一样：

周围是一片美丽天气！

是风景，或是房间、小窗，

是萌芽期或是一年的收获季，

我的房子不再空虚，当你来到里面

哪怕是一小时，哪怕只是顺便。

我也要祝福整个大自然

因为你进过我的房间！



1968年。



《为这场雪我要感谢你》



为这场雪我要感谢你，

感谢你雪上的阳光，

我要感谢你，因为

你献给我整个世纪。



我的面前不是灌木，而是教堂，

你的灌木的教堂位于大雪之间，

在雪里，即使依偎在你的腿旁，

我也不能成为幸福的人。



1969年。



《在平静的感动中》



在平静的感动中

我看着那些，我所见的事物。

我向着每一个生灵

在湿润的草地间下跪。



我用诗行把这个夜晚延长，

它们有些走调，像是夜莺啼鸣。

仁慈在音乐里，在呼吸间，

在痛苦中，在你的宽恕里。



我需要所有力所能及的享受，

假如一切，周围的一切——都是它们。

那些日子会用高超的不以语言表达的

歌唱归来，返回我们身边。



1969年。



《一切——是一张面孔》



一切——是一张面孔：面孔——是面孔，

灰尘——是面孔，语言——是面孔，

一切都是他的。创造者的。面孔。

惟有他自己没有面孔。



1969年。





《我们这伙人用手指头就能点清》



我们这伙人用手指头就能点清，

这是神秘的安排！朋友们，从哪里

我得到如此荣幸

来到你们之中？我能待多久？



不管怎样都祝你们中的

每一位身体健康！任何时候，

我得到的馈赠中

我的朋友们，你们——都是最棒！



再见了，亲爱的。用我的

全部忧郁把自己充满。傍晚时

我将一人独坐。我不与你们在一起。

上帝保佑你们做永久的斟酒人。



1969年。



《我的上帝，这一切多么美丽》



我的上帝，这一切多么美丽！

每一次——都像从来没有过。

在异常的美好中没有停顿，

那么应该向哪里，转过身去？



正是因为，它是河流的，

风才颤抖的凉爽。

身后没有任何世界——

所有一切，现有的——都在面前。



1970年。



《美人，女神，我的天使》



美人，女神，我的天使，

你是我全部沉思的源泉与河口，

夏天你是我的溪流，冬季你是我的火焰，

我幸福是因为，我没有死于

那个春天来临之际，当你用突然的美丽

出现在我的眼前。

我知道你是荡妇与圣女，

我爱那一切，我了解你的一切。

我想生活不是在明天，而是昨天，

为了让时间，为你我保留，

生活退却到了我们的开端，

而岁月还足够，可以再拐一次弯。

既然我们还要向前生活，

而未来——是荒僻的沙漠，

你——是其中的绿洲，你把我拯救，

我的美人，我的女神。



1970年。





《这是一片林中的湖泊》



这是一片林中的湖泊，我站在

它孤独的，与世隔绝的水面之上，

树木，笼罩了我，

它献给我绿荫：清凉与舒适。



哦湖泊，我在你的朦胧中，

而你不能保护我，我知道，

暗淡的叶子向着你的涟漪飘落，

四周是悠悠的寂静。



1961年。





《清晨》



Ⅰ



在空中——是年轻的天空，

池塘被天空充满，灌木也向着天空鞠躬。

多么幸福，能再次步入花园，

此前我从来没有来过。

面对星辰，让面孔向着虚无，

拥抱着自己，我慢慢站定。



Ⅱ



我又一次眺望着天空。

我面孔上忧郁的眼睛

看见万里无云的天空

在空中是年轻的天空。

因为那些天空不能睁开眼睛，

欣赏着它们，我看到了您。





1967年。



《你年轻的双唇》





你年轻的双唇

比融雪花的嘴唇温柔

你的肉体芬芳馥郁

仿佛花园和它的果实。



我站在你的面前，

就好象躺在那座山的

峰顶，在那里蔚蓝色的事物

悄悄地变为青色。



还有什么比这更幸福，比花园一样

在花园里，清晨一样，在清晨里，

这是何等的快乐

让人把一日与永恒搞混。



1969年。



《甲壳虫突然间闪出火焰……》



甲壳虫突然间闪出火焰，焚毁于

自身的光线。

就象延伸着漫长的思绪

小小的溪流挺直身躯。



那少女飘散丁香的芬芳

跟随你一起飞翔，

飞舞于林木之间，

两个人都变成蔚蓝。



谁能告诉我，他怎样死去？

处女安睡时不是蓝色的。

阿里特舒勒尔站在空中

以吹着小号的天使模样出现。



1968年。



《在这被人忘却的地方多么好》





在这被人忘却的地方多么好！

是人们把这里遗弃，而不是上帝。

苍老的树林，被山冈举起，

雨水洒落，把树林的美景淋湿。



苍老的树林，被山冈举起，

雨水洒落，把树林的美景淋湿。

这里只有我和你，人说我俩无人比。

哦，雾中饮酒是何等快意！



这里只有我和你，人说我俩无人比。

哦，雾中饮酒是何等快意！

请牢记这落叶纷飞的道路

还有我们相互跟随的思绪。



请牢记这落叶纷飞的道路

还有我们相互跟随的思绪。

谁奖赏了我们，朋友，以这样的梦境？

或许是我们奖励给自己？



谁奖赏了我们，朋友，以这样的梦境？

或许是我们奖励给自己？

便于在此开枪自杀，不需要任何东西：

无论是心灵中的重负，还是转轮手枪中的火药。



甚至转轮手枪本身也不需要，上帝看见，

为了在此开枪自杀，不需要任何东西。



1970年9月（最后一首诗）





注：2004年6月9日至15日译自俄罗斯《信使》杂志2002年6月12日第12期（总297期）







附1：列昂尼德·阿龙宗简介

（1939-1970）



文/叶琳娜·施瓦尔茨

译/李寒





先向读者们简单地交待几句，也许他们必须知道一些有关诗人遭遇的事，哪怕很少（越少越好，也越容易说清）。这是一种需要，如同窗口（无论什么样的）需要的不是朝向天空而是面向街道一样，如同绘画需要挂在墙上一样。

总之，事情发生的时间——户外正冰消雪融。这样的诗人，像列昂尼德·阿龙宗，尽管还不能发表作品，但是已经可以自由地呼吸与阅读了。事件发生的地点——彼得堡及其周围的地区。在他的诗中这座城市就像是天堂，它是那样的，也许，只是为自己的创造者而存在，而不是为了别人——对于外人它是一个形而上学的折磨与考验的地方。为了最后的利益（或是危害），在莫斯科与列宁格勒广场上每一平方土地上魔鬼的数量都积极地清算出来。而阿龙宗却是在那里只遇到安琪尔，哪怕是忧伤的。

他本人一生的重要事件——对丽达的爱情。对于我们他一生的重要事件——是他的死。丽达，他的妻子（我很了解她，可以证明她是一位非常出色非常美丽的女人）说过：“他是从天堂降临人世的”。我还会加以补充说，他在这一生中也从来没抛弃过天堂，他用伟大的天堂的仁慈，如同云朵般，环绕着他的诗歌。也许，胸怀如此的仁慈生活在人世是不可能的，他便为死亡着迷，尽管就他各方面来说都是幸运的。每当深夜，他的打字机突然沉默的时候，丽达就会恐惧地想到，这一切已经变成现实了。他对死亡的愿望如此难以摆脱，就如同指南针的指针之于磁极。死神的面孔与爱人的面孔相互混合，并引诱着他。命运给他补发了机会——那把猎枪，那是把悬挂在塔什干附近的山中，一处小房子墙上的猎枪，——于是，从此他便不再与命运争执。



————————————————

注：此文为《阿龙宗诗选》的序言，该书由СПБ出版社于1994年出版，全书102页，是诗人发表过的作品选集。



附2：回忆兄弟列昂尼德·阿龙宗



文/维塔里·阿龙宗

译/李寒



我的兄弟，列昂尼德·阿龙宗，1939年3月24日生于列宁格勒。

1941年8月我们的妈妈应征进入现役军队，在列宁格勒及西北前线医院里作军医。战争打响后的第一天，爸爸便前往集合点，但三天后即被召回，他被派往了乌拉尔地区，在那里参与设计与建造铝镁工厂。

在封锁前，廖尼亚*、祖母和我就被疏散，来到乌拉尔地区爸爸单位所在地。1942年秋，母亲也来到这里与家人团聚，她当时是被派遣到别列兹尼科夫地区创建后方疏散医院的。1943年秋天以前她都担任军队医院院长一职。后来，她被抽调到了列宁格勒。在别列兹尼科夫地方博物馆里存放有纪念军队医院与母亲的展品（至少在80年代）。我们全家是在1944年9月9日返回列宁格勒的。

廖尼亚对这段时光记忆犹为深刻：院落——水井，胜利日，在房顶上拣拾传单；由于妈妈的军装与勋章条卡他被同龄人意想不到地推崇。

战争结束后的学生时代是与超龄生、抽烟、打架、对教师不满、开除的威胁以及第一批诗歌连接在一起的。他考入了化工学院。在第二次考试他便退了学：“我觉得太没意思了”。在父母的坚决要求下，廖尼亚考入了赫尔岑师范学院生物系。第一学期结束前他又逃离了学院，稍后他以校外生的身份通过了语言文学系一年级的考试。从这一刻起，他的生活与前途便与文学联系在了一起，他需要为写作的可能性做斗争，没完没了地尝试在报刊上发表作品，挣点什么钱。

在大学二年级的时候他与丽达·普里申斯卡娅相识，他们是同学，1958年11月26日，她成为了他的妻子。这是一位富于情趣知识分子式的姑娘，她是一位对家庭与朋友天生有爱心的人。从第一次相识直到去世（很遗憾，她有复合型心脏病）丽达与我们的父母相互间非常友爱。她成为我们最亲、最近的人。

婚后，廖尼亚放弃了白天的课程，转为上夜校，他觉得，应该为自己的家庭挣些钱。

他的第一份工作是参加了一个地质勘测小组，要出差赴远东地区。全家人都去为他送行。我们步行到了莫斯科火车站，好在我们就住在老涅瓦大街上。

大家送别的心情都异常沉重。我们仿佛提前预感到，廖尼亚的人生矢量转向了不成功的方向。

勘测队工作的地点大约位于大涅维尔地区的原始森林里。整个夏天他们都要去原始森林中度过。廖尼亚的大腿出了毛病。病痛还伴随了发疟子。过了一段时间，他甚至失去了独立行走的能力。通过无线电台找来一架直升飞机，把廖尼亚送到较近村庄的一个医护点，人们没有怀疑病情的严重性，要求紧急进行专业救护。

廖尼亚很清楚，如果不赶快离开这里，他将必死无疑。

终于，人们让他坐上火车，运送到了大涅维尔。火车旁等候着救护车。他们把廖尼亚送往飞机场，给他买了票，于是，他坐上了飞往莫斯科的飞机。他明白，应该马上回家，所有的希望都寄托在妈妈身上。

在莫斯科他拄着拐杖要了辆出租车，便赶往舍列梅契耶娃机场。时值深夜。飞机只有到凌晨才能抵达列宁格勒。售票处前排着长队。拐杖从手里掉到地上，廖尼亚摔倒了。他说服飞机上的医护人员用什么方法都可以，只要能尽快把他送到列宁格勒。人们让他坐上了邮政飞机，一大早他便到了家。

廖尼亚看起来令人心惊。妈妈自信地给他做了诊断——患的是骨髓炎，并发感染，危及到了骨头。廖尼亚的膝部出现了脓肿。第二天在军队医院里照了X光，诊断结果让人担心——肉瘤，再加上普遍血液感染。他们的判决是——大腿要截肢。

采取怎么样的决定落到妈妈身上。她仍然相信自己的诊断结果。也许，因为，他本身给了她希望——而同事们的决定没有给出这样的希望。另外，她自己的军事经验也起了一定的作用。结果是，一位经验丰富的X射线教授作出最终结论：“您是正确的。他患的是骨髓炎。”

妈妈拒绝给廖尼亚截肢。人们着手准备做骨髓炎手术。实施手术的是军事医学院教授维什涅夫斯基。

廖尼亚的大腿被“清洁”了，但他还应该战胜血液感染。脓肿没有给人任何希望。甚至妈妈都认为，廖尼亚已接近死亡的边缘。维什涅夫斯基来了说道：“如果他能存活三天——他就会康复的”。于是奇迹出现了。在第三天他的体温降了下来。

由于病情的严重性，廖尼亚在医院里躺了七个月。经受了几个手术。得了个二级残废。可是，两个残疾人依靠那点救济金怎么生活呢？应该找工作。

“他当过俄语、文学和历史老师，甚至干过装卸工、制皂工、编剧、地质员”，在他诗集的跋中他的妻子丽达这样写道，“在自己一生31年的岁月里他写诗25年，有12年是我们一起度过的爱情的幸福时光。”

也许，他们婚后的前十年确实是幸福的。有很多志同道合的熟人、朋友，尽管把自己的生活安排得不是很好，却都准备相互帮助。

还有一些记忆鲜明的会面，比如，与阿赫玛托娃。与布罗茨基短期的相互迷恋：朗读诗歌，用录音机把诗歌录下来，依次背诵诗歌，参加作协下属的青年文学组织的活动。后来，他们断绝了来往直到永远。恢复关系的打算从没有过。在审理布罗茨基案件的时候廖尼亚没有去法庭——当时，他去了另一个朋友的庭审，那朋友便是天才作家瓦洛佳·史维戈里茨。

“如今我们会在墓地相逢——史维戈里茨，您也在这里！

来我这做客吧，我们一起玩骨牌，既然已经会合了……”

瓦洛佳被判了八年，出狱后很快便去世了。

诗歌把朋友们连接在一起，他们之间关于文学、关于诗人在社会中的地位的交谈总是无休无止。对于不能发表作品的问题，他们有自己不大高明的一套理论，那就是：他们不需要社会公众的承认，有朋友评价和理解就已经很好。然而，有一次，这是在廖尼亚死前的一个月，我们一起到森林中去采蘑菇，他对我说，社会的承认仍然是重要的。

在人生的最后阶段，他找到了一份科普电影工作室的工作。根据他创作的剧本拍摄了几部电影，还获了几个奖。编剧的工作暂时让他获得了一份不错的收入，但干扰了他自己热爱的事业。“我不能同时做两件事。如果搞剧本，那会就此消磨下去。这不是我的事业，我不干了”，廖尼亚对我说。

自身生活状态的不能令人满意，编辑部门的傲慢不可接近，不能从事自己热爱的事业，这一切不断地积累起来，最终，把他引向了不幸的结局。

廖尼亚与他的朋友阿利克·阿里特舒列尔打算到塔什干附近的山中打猎。阿利克找到了廖尼亚，他伤痕累累，躺在干草垛旁边。抢救没有成功——缺乏血液器材。伤及到了脾。

朋友献的花圈上写着廖尼亚的诗句：“生者间我的朋友越来越少，逝者间我的朋友越来越多”。

廖尼亚于1970年10月13日去世。



巴尔的摩。

——————————————————

2004年6月6日—11日译，原文刊于俄罗斯《信使》杂志2002年第12期。



*注：廖尼亚系列昂尼德的昵称。



  

[此贴子已经被作者于2004-7-10 19:20:50编辑过]