哈瓦那

陈鱼

    如果今天他没有给她礼物，她就会给他礼物。
    妻子往鱼缸里投了饲料，那些灰身黑背的鲫鱼，结伴的三条梭巡在缸底的水草丛里，贴近水面的一条悬浮着，被氧气机吹出的气泡撞得上下翻动，妻子一度以为它成了该被清理的尸体，她甚至拿好了网兜，但是饲料让它重新游动起来，它是最先吃到饲料的。
    晚餐已经准备好了，整个屋子呈暗绿的色调，陈旧的墙皮，下了三天的雨还在继续，阳台破裂的毡顶一直漏水，妻子就放了一个盆，啪嗒啪嗒，妻子趿拉着拖鞋走到厨房，把光洁的吸油烟机重新擦了一次，她不知道自己这样做的意义，她沮丧地丢下抹布，“是啊，我总该做些什么，天在下雨呢。”她自言自语地坐到餐桌边，从围裙的小兜里摸出瓶子，褐色的小瓶子，里面的药水清澈透亮。
    丈夫回来的时候，左边的肩膀已经湿了一大片，妻子说：“我杀了条鲫鱼，清蒸了。”她边说边帮丈夫收拢雨伞，丈夫让妻子给他绞一条热毛巾，他把西装脱下来挂在椅背，他简短地抱怨着飞机晚点和等出租车的长长人龙，“究竟是人们都喜欢在下雨天外出，还是世界上本来就有这么多人？”丈夫对妻子的问话没有回应，他掏出烟，正要点上。
    “你不是说戒烟吗？”
    “慢慢来。”
    “你什么时候说话算话呢？”
    丈夫把烟放回烟盒，把火机一扔。妻子递给他热毛巾，丈夫接过来，在脸上抹了两把，然后，他们就开始吃晚饭了。丈夫一直闷头吃菜，妻子有几次想挑个话头，但是看见丈夫皱眉的样子就不说了。丈夫说：“鱼太淡了。”妻子说：“清淡点对男人健康。”
    她趁势说下去：“谈判怎么样了？”
    “还行。”
    “客户会和你签合同吗？”
    “再等等。”
    “你之前说这趟出差后会有两天的假，是么？”
    “干什么？”
    “叫人把阳台的毡顶补一下吧。”
    丈夫说：“明天我要去公司做汇报，后天吧。”
    “那你的假期是有还是没有？我想回趟老家，你能和我一起去吗？”
    丈夫继续吃他的菜，然后用筷子敲了敲清蒸鲫鱼的盘子：“去加点盐吧，没味道。”妻子端起盘子走到厨房，从裙兜里摸出药水，用指甲挑开一点瓶塞，她闻了闻，里面是茉莉的味道，甜腻腻的，她站了会儿，终于还是把瓶塞重新盖紧。她把鲫鱼端回去，丈夫吃了一口，妻子问：“还淡吗？”丈夫说：“好一点了。”妻子说：“可是我什么都没加啊。”丈夫停下了筷子，他说：“无所谓。”
    “那你对什么有所谓？”
    “你想吵架吗？”
    “前天我看见你在商厦的女装铺挑衣服，是吗？淡紫色的，有裙边，后来你还去挑了一条白水晶的吊坠。”
    “你跟踪我？”
    “我没想到我要的东西会成为你买给别人的参考，她是谁？”
    “你是不是在跟踪我？”
    丈夫的脸上已经有怒意了，他瞪着妻子，妻子说：“你告诉我要开会，晚回家，我就去逛商厦了，我看见了你，你别告诉我看错了，那个人就是你，我认得你。”
    “笑话。”
    “我也以为这是笑话，但事实上不是笑话，我认得的你已经死了，从你换了工作以后就死了，我总是要等你到半夜回来才能睡着，你一点都不知道我在等你。”
    “我要烦的事情很多。”
    “我知道，你说你是一件雨衣，要我藏进来，你还记得吗？你说只要我有画画的兴趣，就能去读写生班，不用工作，你还让我戒了烟，说艺术家并不都是抽烟的，我们那时候一起听《哈瓦那》，保罗唱得多好啊，如果我唱起哈瓦那，那是所有的哈瓦那，不是这一首哈瓦那……”
    妻子轻轻哼着，眼睛泛起了亮光，她近乎哀求地问：“她到底是谁？”丈夫伸出手抓住妻子的手腕，她的手腕像一条细白的蛇，她说：“你的手是冷的。”丈夫说：“你要相信我，别多心。”妻子说：“好。”她起身端起鲫鱼，她说：“我相信你。”妻子到了厨房，她看见外面下雨的夜色里灯火寥落，有一辆车游出雨幕，悄无声息。她把药水均匀地洒在了鱼上，药水渗进鲫鱼肉背翻卷的刀口，娇嫩的肉此刻还冒着丝丝热气。
    就在丈夫要下筷的时候，门铃响了，一个穿雨衣的青年送来了快递，丈夫签了字，然后把包裹拿进来，递到妻子面前，他说：“生日快乐。”妻子拆开包裹，里面的紫色上衣泛着暗沉沉的光芒，还有一个小盒子，装着白水晶吊坠。妻子的眼泪跌落在吊坠上，她想问：“为什么不早说呢？”但是，她当然知道答案，她期望丈夫此刻能从身后抱住自己，在自己的耳边说点什么，哪怕不说也行，毕竟，他们结婚才半年啊。她回头的时候，发现丈夫不在餐桌边，他正端着鲫鱼从厨房走出来：“我们也没必要这么节省啊，盐又不贵。”他依然装作大大咧咧的样子，这正是他的魅力所在，一个看似无所在乎却又身体力行的男人，让人轻松又有安全感。丈夫又吃了一块鱼肉，说：“可以了。”妻子的眼泪一直流下来，她怔怔地看着丈夫，丈夫说：“一起来吃啊。”妻子放好包裹，她坐下来，默然不语，丈夫问：“怎么了？”“你为什么不早说呢？”
    吃完晚饭，妻子给丈夫泡了杯绿茶，她坐在丈夫身边，一些话一直把她压着，她喘不过气又不愿意说出来，她就像个溺水的人，她知道自己一旦说出来，就永远沉下去了。到了临睡，丈夫准备洗澡，妻子问他：“身体有不舒服吗？”丈夫摇摇头，妻子给他找出干净的内衣裤，她吻了他，他却没什么表情，一副疲倦的样子，拉上了浴室的门。妻子到阳台打电话，她的朋友在那头值班，她是个药剂师，她的声音总是冷冰冰的。
    “不可能。”
    “真的。”
    “我查查看。”一会儿，她说：“噢，我拿错了。”
    “谢天谢地。”
    “不是我拿错，是电脑的编号出了问题。”
    “嗯。”
    “这不是小问题，我要让领导彻查一下，拿错别的药会出人命的。”
    “领导会夸你细心。”
    “但愿。没事了吧？”
    “嗯，谢谢你。”
    第二天，丈夫醒来的时候，上了两趟厕所，他的脸色腊黄，他怀疑是什么东西吃坏了。妻子给他止泻药，他不想吃，他抽了支烟，妻子说：“你到底什么时候开始戒烟啊？”丈夫突然回头盯着妻子，妻子睡眼朦胧地穿着围裙，毋庸置疑，她是操持家务的，娴熟善良的，她的脸颊有丰腴的肉，但是脖颈已经起了细纹，脂肪有点厚，有点旧。她说：“早餐做好了，还是要去上班吗？”丈夫没回话，他去洗漱，然后穿好衣服，喝了稀粥，妻子给他拿来了一把伞，她说：“带上吧，天气预报说下午可能有雨。”丈夫拿起雨伞，看见了空的鱼缸，目光驻留了一会儿，妻子此刻也正看着鱼缸，她说：“我在想，是不是要养点什么？”“养什么？”“金鱼啊，乌龟啊，否则，这个大鱼缸总是死气沉沉的。”丈夫拿起餐巾纸抹了抹嘴，妻子问：“你也想想啊。”“无所谓。”“那你对什么有所谓？”“别养鲫鱼就行。”丈夫要出门了，妻子却拉住了他。
    “为什么？”
    “什么为什么？”
    “别养鲫鱼啊？”
    “家里养鲫鱼不是很怪吗？”
    “不对。”
    “什么不对？”
    “你一定和什么人养过鲫鱼。”
    “没有。”
    “否则，你不会说得这么细，你只会说，我不要吃太腻，我想喝热的，我讨厌工作，去买点甜食，随便什么都行，软一点就好，你不会说细节的，你从来都是这样的。”
    “我和前妻养过。”
    “真的？”
    “真的，我昨晚梦见她了。”
    “你还梦见她？”
    “梦见她想杀我。”
    “骗人。”
    “她在鲫鱼里下毒。”
    丈夫拉开门，把冰冷的风放进来，楼道感应灯依然没修好，灰蓝色的晨光涌动着投射在斑驳的墙壁上，丈夫跺跺脚，从开着暖气的家里走出去，这份工作没什么竞争压力，待遇也稳定，只是要求早起。妻子跟出来，又拉住了他，她问：“你不会再想着她了吧？”丈夫说不会了，都已经过去了，妻子还是拉着他不放，丈夫也站着，四周除了风吹过远处树梢的声响，其余都还一片寂静。
    妻子放开了手，问：“你们离婚和我有关系吗？”她问这句话的时候是带着俏皮地盼望的，她，确实是个娇媚的女人，像枚甜浆果，但也黯淡了，毕竟不再是十七八岁了啊，她穿旧围裙的样子让他有点心酸，他做了个让她回去的手势，然后下了楼。






                                                                                                                    2009-5-22

[ 本帖最后由 chenyudemon 于 2009-5-22 07:32 编辑 ]

wqawqa

“我也以为这是笑话，但事实上不是笑话，我认得的你已经死了，从你换了工作以后就死了，我总是要等你到半夜回来才能睡着，你一点都不知道我在等你。”
这样的语言出现在对话里，尤其是日常夫妻关系的生活情境下，我觉得还是有些出入，
男人的话少（对女人连珠炮似的追问回答通常两三字），也显得有些刻意的雕琢，一些应对的自如是不自然的


对话还要再锤炼一下。
我的对话写的也不好，暂且的办法是除了练习以外，尽量规避用对话推动文本的流式，大家互相学习，愚见了

唐德春

“对话还要再锤炼一下。”

我们又不是专业作家，锤炼语言起到什么目的呢。我觉得语言的锤炼不说用粗体大号字或艺术字、晃动字就表示是经过锤炼的语言。

[ 本帖最后由 唐德春 于 2009-5-22 13:44 编辑 ]

转身一箭

原帖由 唐德春 于 2009-5-22 13:43 发表
“对话还要再锤炼一下。”

我们又不是专业作家，锤炼语言起到什么目的呢。我觉得语言的锤炼不说用粗体大号字或艺术字、晃动字就表示是经过锤炼的语言。

什么是专业作家？

陈鱼

原帖由 wqawqa 于 2009-5-22 08:41 发表

“我也以为这是笑话，但事实上不是笑话，我认得的你已经死了，从你换了工作以后就死了，我总是要等你到半夜回来才能睡着，你一点都不知道我在等你。”
这样的语言出现在对话里，尤其是日常夫妻关系的生活情境下，我觉得还是有些出入，
男人的话少（对女人连珠炮似的追问回答通常两三字），也显得有些刻意的雕琢，一些应对的自如是不自然的


对话还要再锤炼一下。
我的对话写的也不好，暂且的办法是除了练习以外，尽量规避用对话推动文本的流式，大家互相学习，愚见了

这里我想说一点 关于小说中的对话 是否必须和日常经验完全相同？
为了还原气氛、虚拟真实我们需要让人产生真实错觉的细节——其中之一就是对话，但，我觉得最后评判小说里的对话是否合适的，还应该是“这段对话在这篇小说整体语境中是否和谐”，因为，论现实生活，每个人毕竟生活的不一样。

男人的话少（对女人连珠炮似的追问回答通常两三字），也显得有些刻意的雕琢，一些应对的自如是不自然的——这个我再琢磨一下

谢谢wqawqa


说一下这篇的写作意图，希望通过细节的暗示制造一种莫比斯环的效应——简单的前进中，在不经意的地方其实已经转向了，再通过末尾，产生一种前后两段（两位妻子、男人的两段生活——一段现实，一段通过梦）互相映照的效果——类似镜面反射，让这种生活产生微妙的联系和宿命感。还有就是用最少的字写作。

[ 本帖最后由 chenyudemon 于 2009-5-22 17:54 编辑 ]

陈鱼

原帖由 唐德春 于 2009-5-22 13:43 发表
“对话还要再锤炼一下。”

我们又不是专业作家，锤炼语言起到什么目的呢。我觉得语言的锤炼不说用粗体大号字或艺术字、晃动字就表示是经过锤炼的语言。

这位朋友的意思，我还没看懂啊……

我们又不是专业作家，锤炼语言起到什么目的呢。——如果专业是指“专门以它为产业”，我们倒确实不是，如果是指“专心以其为道业”，我们倒都应该有点这样的虔诚和努力吧。

问好

[ 本帖最后由 chenyudemon 于 2009-5-22 17:56 编辑 ]

马耳

我觉得效果不是很好，设计的痕迹比较重，特别是最后一段对话。

纪小齐

文笔老成；一如既往地，把握控制小说的能力超强，小说很稳；通篇流畅；情节跌宕起伏；很好读。
然而——

对话的内容有些生硬和不符现实。比如：
    “那你对什么有所谓？”
    “你想吵架吗？”
    “前天我看见你在商厦的女装铺挑衣服，是吗？淡紫色的，有裙边，后来你还去挑了一条白水晶的吊坠。”
    “你跟踪我？”
    “我没想到我要的东西会成为你买给别人的参考，她是谁？”
    “你是不是在跟踪我？”
    丈夫的脸上已经有怒意了，他瞪着妻子，妻子说：“你告诉我要开会，晚回家，我就去逛商厦了，我看见了你，你别告诉我看错了，那个人就是你，我认得你。”
    “笑话。”
    “我也以为这是笑话，但事实上不是笑话，我认得的你已经死了，从你换了工作以后就死了，我总是要等你到半夜回来才能睡着，你一点都不知道我在等你。”
    “我要烦的事情很多。”

第一句话失败了。我觉得，这样的小说，没必要首先揭示什么。比如：
     删。
像马耳说的，巧合的设计痕迹比较重，有点流于俗套了。比如：
     送快件的地方，药剂师拿出药的地方等。
人物的刻画不够丰满。妻子好些，大致形象出来了。丈夫的有些模糊。比如：
     这个，没法比如。
还有，好几个地方的暗喻都特别突兀，我觉得没必要。比如：
    “我和前妻养过。”
    “真的？”
    “真的，我昨晚梦见她了。”
    “你还梦见她？”
    “梦见她想杀我。”
    “骗人。”
    “她在鲫鱼里下毒。”

lostboy

梭巡 应为逡巡吧？
引用：我觉得最后评判小说里的对话是否合适的，还应该是“这段对话在这篇小说整体语境中是否和谐”，
楼主创造的小说整体语境还不够，对话所需气场不够充沛，托不起对话。

生铁

你们都很严格啊。

小说结构编得很完整，作为一个故事，也足够吸引人（除了中间给医院的朋友打电话的那段有点紧，可这也是没办法的事难道不是吗）。
结尾对“妻子”这一角色的概括，尤其恰当。

但故事性一强，好象就影响到它的文学价值。这是我对此篇的看法。它更象童话，而不是反映现实世界或成年人内心中对于“婚姻”关系的印象。关于这一点可讨论的太多，暂且不表。

“关于小说中的对话 是否必须和日常经验完全相同？”
这一点也是我一直关注的事例。我觉得还是个“度”的问题。在这么短的篇幅中，当对话出现时，人物和小说自身构造出的“虚拟世界”还不成立，这时的对话如果象现在这样而不是更象生活里那样，就容易显得有点突兀。
我觉得对话带给我的感觉，象个编剧一流的电视剧剧本，但作为短篇小说，还是故事化了一些。——这一点，其实就是LOSTBOY所表达的观点。