[原创]又旧作：《田冬和小方的爱情故事》

赵松

拍不拍砖，其实不是什么重要的事。你喜欢博尔赫斯，我到现在为止，仍旧是觉得奇怪的，因为我始终没能看到你对他的叙事技术的了解与把握，他不是不可以学的，尤其是他的叙事手段，很值得学，但他的调子是没法学的，前面的那个小说，你学的是他的调子，所以画虎不成，这个，你倒是没再模仿他的调子，但又恰好显露出你在叙事上的所有弱点，简单，而又生怕说的不够清楚。

死鬼

<p><br/>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;<font size="5"> 田 冬 和 小 方 的 爱 情 故 事</font></p><p><br/>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp; 小方一边从电话的听筒里接听男朋友和自己分手时说的话，一边将目光投向了公用电话亭的窗外。<br/>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp; 那里有一个肤色苍白的男子走过，忧郁的仰起脸向头上银灰色的天空望了望。<br/>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp; 小方在最快的时间里决定：要爱上他。<br/>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp; 事情进行的很顺利，当她以最快的速度追出并且追上时，他还没有转出这个街角，身旁几只通体洒满夕阳余晖的鸽子因为受惊呼喇喇一起飞起。<br/>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp; 小方所能做到的是将自己的身体挡在他的面前，她觉得这种事情由女孩子主动开口多少会感到有些难为情。但如果谁都不开口，这段感情如何开始呢？<br/>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp; 静默时的两秒钟在两人的对视中显然显得有些漫长，小方希望他能从正在频频放电的眼神中读出自己想说给他听的心声。<br/>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp; 田冬可能是没有会意，手足无措的绕开了。他本来以为面前这个眼眶灰暗的女孩子只是很奇怪地想跟自己抢路走，却没料到她会随着自己的移动一步一步地跟随着不停阻拦，而且用那两只吊梢的凤眼直勾勾的盯着自己的两眼看。<br/>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp; 那么好吧，田冬想。想着便闭上了眼睛。<br/>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp; ——希望再睁开眼睛时，她能够消失。<br/>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp; <br/>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp; 果然，再次打开眼帘时，小方不见了。<br/>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp; 田冬果断的认为刚才发生的一切全都是幻觉。<br/>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp; 又往前走了十一步的时候，田冬遇到了另一个女人。她长着两个柔柔和和地隐没在双唇边的嘴角，看上去似乎总有一丝禁不住的笑意要从脸上向外溢出。她没有留意到有人正盯着自己，很快就走过去了，像是某本书中一幅被翻过面的画页般轻、薄。<br/>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp; 她穿着一身淡蓝色的套裙，整个身体仿佛是从什么地方上剪下来后又被粘贴在身后那团暗绿色的树阴上。<br/>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp; 田冬的心里开始活跃起来，跟随着与这女人脚步一样的节奏。</p><p>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp; 第二个女人在这之后的第二天下午出现。<br/>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp; 田冬是无意识中一回头看到的，他和她都在教堂里的神龛下立着。从基督受难圣像的腋下穿过的一块阳光柔柔地笼罩着那女子的半个脸庞，神秘地熠熠生辉，眉毛，睫毛甚至每一个汗孔都是金黄色的。<br/>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp; 她半闭着双眸，用发青的唇吐出一句句晦暗地起舞在半空的呓语。<br/>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp; 教堂的其余角落充满着一如往常的阴沉和幽暗，肃穆的让人浑身无力。神父喃喃梦语般的讲道声好象是午睡前两只蝇虫嬉闹似的遥远。<br/>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp; 田冬觉得心里一下子变得很空，仿佛只要一跳，就可以飞得很高。<br/>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp; <br/>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp; 星期三的下午三点钟，又一个女人如约而现。<br/>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp; 她和田冬在超级市场因停了电可以步行的电梯上擦肩而过，好象是发生了什么急事，急匆匆的来不及换到下行的梯道。<br/>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp; 这个女人的脖颈颀长，颈上松松地系着一条娇柔无力的粉红色丝巾。<br/>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp; 因为走动的比较快，被荡起的丝巾犹如一团绯红的云轻扬着蒙到了田冬的面上，一种年轻女人的头发味儿混杂着某种淡淡的脂粉气息迎面而来。<br/>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp; 田冬一惊，紧跟着身子就是一软，好在向后仰了一仰又站住了。<br/>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp; 女子微微的回了一下脸，扬起上唇轻轻吐出一个字：呵——好象是，呵——这是在表示谦意？<br/>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp; 她的牙齿白而晶亮，在两唇的咬合中闪烁出一丝柔柔的莹光，似乎也在申辩自己不是故意的。整个表情中有一种似乎想掩饰又似乎是想表露出来的浅笑。<br/>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp; 田冬依稀记得自己皱了皱眉头的同时不自觉地用上齿咬住了下唇。<br/>&nbsp;&nbsp;&nbsp; <br/>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp; 又四十天后的那天凌晨四点钟，失眠的田冬鬼使神差的有了一种想要抽烟的欲望，于是他推开自己小屋那扇吱吱呀呀的门来到街角上。<br/>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp; 被他扔在身后的小屋里的单人床上躺着一个田冬并不喜欢的女人。<br/>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp; 他们认识有四天了，他很迷恋在她肥厚的双唇间将两只舌头交错在一起的感觉。她做爱的时候很亢奋，恨不得象蚂蟥一样钻到田冬的身体里面去。<br/>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp; 因为敞着衣襟，田冬觉得这一夜的风有些微微的凉，他便用打火机对着自己左手的一只手指烧了一小会儿，疼痛使他变得清醒。<br/>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp; 当眼前变得一黑，他发现屋里的那个女人也出来了，正挡住了射往自己的路灯那软软的灯光。<br/>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp; 她的目光极柔和，隐在暗处的面孔仿佛是在注视自己一个犯了错不敢回家的儿子，几许失落，又几许不忍。<br/>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp; 女人伏下身子用双臂环住田冬的腰身，将头埋入他的怀中，并且用鼻音发出了类似娇气或者委屈的轻哼，任田冬口中吐的团团烟雾将自己的身躯拥覆的梦一样悠远。<br/>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp; 田冬知道她并没有睡着，而且知道她将要走了。<br/>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp; 什么时候、怎么走的，田冬不知道——因为他又睡着了，只记得由于感觉到怀里那些残余的温热正在逐渐消散而睁开眼来时，她已经不见了。<br/>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp; 于是，已无睡意的田冬便直愣着木然的瞳盯着前边四五米的路面看，一直看了五分钟。</p><p>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp; 五分钟后，再一次挡住路灯灯光的是一个脸上涂着厚厚的脂粉的妓女。<br/>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp; 她唏嘘着走到田冬面前象是老熟人一般伸出手来，意思是向他要支烟。<br/>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp; 田冬犹豫了一下，但还是将手伸入了怀里，指缝中茫然地流转着刚刚那个女人身上的热量，此刻虽还在却已变得有些隐约。<br/>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp; 大概是为了取暖，取火的时候她假做不经意把凉凉的手塞入了田冬的手心里，之后她又将自己的脑瓜儿靠上了田冬的肩，并将略有些蓬乱的长发堆积成一团任它们不停地搔动着田冬薄薄的耳轮。<br/>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp; 她还很年轻，但却已颇为老练，以至于让田冬觉得在件事的后来自己仿佛在扮演着一个受害者的角色。<br/>拥着她滚到床上并且用手指游过她周身所有的皮肤之后，田冬还很清醒也很清楚其实自己对这个行为没有任何欲望，甚至他觉得自己有些无耻，但是他觉得只能这样做。<br/>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp; 这次之后，二人建立了一种比较稳定的关系，青年妓女的身上还保留着几分天真的性情，她甚至常常逼着田冬和她讨论一些有关爱情是否能够永远之类的幼稚话题。<br/>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp; 她告诉田冬，和他呆在一起让她觉得很放松——就象是一个人找到家回到家并且住在家里时的感觉，因为不用提防什么也无需掩饰什么。另外，田冬长得的确也不能算是难看——有时候听到这句话，田冬觉得自己的身份有些不尴不尬的。<br/>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp; 田冬开始不时感到自己的生活仿佛被注入了药力强大的致幻剂一般充满了混乱与难捱的窒息。<br/>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp; 两个人各自过着各自独立的生活，维持这关系的大概只有彼此对对方身体的需要。<br/>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp; 毕竟她还年轻，她的身体和她的少不经事以及她做作的正经八百都会让田冬觉得心头一动，似乎自己那段色彩艳丽的青春仍在不远处如摇颤在细风中的叶一般，美的教人心碎。<br/>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp; 这段注定结果渺茫的爱情结束在一次田冬发现她在自己的房间里接待客人，眼看着两具赤裸的身体扭动在一起对抗着合作着，他为她在自己内心深处建立的仅有的一点点留恋在倏忽间消失贻尽。<br/>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp; 他觉得他对女人是彻底地厌倦了，即使让她们在一瞬间内全部永远消失他也不会眨一下眼。</p><p>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp; 或许在数月之后，田冬在再一次经过街角的电话亭时，想起了和小方曾经地相遇，但是他已经忘记了那个女孩子长得什么样，于是他闭上了双眼开始回忆。<br/>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp; 头脑恢复空白的一刹那之中，他此前对女人的憎恶全部消失贻尽，第一个女人，第二个，第三个，第四个还有最后的那个妓女——都象做了一场梦一样全都飘飘忽忽地远去了。<br/>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp; 在一片茫然的意识触摸中田冬发现和自己对视的那个女孩子其实还是蛮可爱的，而且正是自己一直希望找到的那种——她的一切都若隐若现着——她不停阻拦自己时的娇娆的身体仿佛还在眼前闪动。<br/>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp; 其实这其中还有一种希冀——他希望再次睁开双眼时，那个女孩子能够象第一次时以同样的姿态站在自己面前--甚至衣服都要穿得一模一样才好。<br/>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp; 睁开眼睛时，他呆住了：果然。</p><p>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp; 小方在田冬的面前站到微微有些累、甚至心下已有些恨恨不已时才看到他睁开了眼睛，她很生气：就算是你不喜欢我，说出来或者走开都可以嘛，干什么这么闭着眼睛僵持着呐？——人家是女孩子嘛，怎么能让象自己这么漂亮的女孩子跟个傻子一样站在大街上一站就是这么长时间嘛？再说了，人家刚才才失恋嘛。<br/>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp; 就在躇踌不决中，他睁开眼睛了。<br/>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp; 小方很快发现对方的眼神中分明带着几分久别重逢——要不就是站在极度相思的情人面前时才有欣悦，直愣愣地盯着自己看，她只好红着脸让自己的目光四处乱跑。<br/>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp; 于是，她转眼间就将几分钟前刚伤害过自己的那个男子忘记了，她立即就爱上了这个名子叫田冬的家伙--转瞬之间，一份爱情说来就来了。<br/>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp; ——干什么呀？你——坏死了——还看呀——<br/>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp; 说着，她就垂下一头的短发，象对着已经交往了许久的情人一般将脑瓜儿伏在了他瘦弱的肩上，她带着哭腔的嗓音以及正放在鼻尖旁的白晰的后颈上随着激动而轻颤的发茬让田冬看得心动不已。&nbsp; <br/>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp; ——让我看看你，让我好好看看你——<br/>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp; 田冬有些不明白自己为何一下子竟变得语不成声，仿佛突然自己变成了另一个人并且在完成另一个既定的角色。<br/>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp; 简直不敢相信，田冬没想到她竟然集中了自己曾经经历过的那五个女人身上所有的让自己心动的特点：她单纯，她妖媚，她端庄，她性感，她又风情万种——每一种无论是普遍还是奇异的女人味都让人情不自禁而又欲望重重。</p><p>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp; 其实一切仍然停止在他们相遇的那一天，也许田冬从来就不曾离开过这个地方——天空象他刚才看到时一样，还是银灰色。<br/>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp; 只不过在一个未知的情况下，他经历了一个对女人由远及近，从接触到深入，从向往到厌恶，再从近距离的靠近到无法切合的感受过程，他明白了，他也别无选择。<br/>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp; 田冬不得不相信，眼前就是传说中所说的爱情，而在这个叫做小方的年轻女人面前，他的爱无处可逃。<br/>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp; 但是从这一刻起，他们的爱情就结束了——这件事，只有我一个人知道。<br/>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;</p>

死鬼

<p>反正已经拍砖被拍习惯了，那尽管来吧，</p><p>不过可不敢当偶是受虐狂呵，嘿嘿，</p>

死鬼

<p>还需要和楼上申辩一下，</p><p>我承认我喜欢很博尔赫斯，但我同时也以同样的程度喜欢着其他许多作家的作品，并且我始终并没有努力去把握和了解他（博）的叙事技术，我读书的时候从来不是很目的性的想要从什么人手法上学习什么。关于调子这个东东，是用来感动的，不是用来学的。每个个人都是特殊的，调子自然是没法学的——如果刻意去学，则已经注定某人此时结束了。</p><p>关于前面的小说，我解释过了，从来就没有学过谁什么，或许你看到了博尔赫斯的影子，其他人又看到了另外什么作家的影子，依然会有没有到位，很拙劣的感觉。所以本身就没有想画“虎”，即使出来一个“四不象”，也是以我个人的影子为首先的。</p><p>而本篇，我依然还想和楼上论一论，在我的看法，小说是个因素很丰富也很复杂的构成，比如节奏、情怀、细节、叙述、心理、性格、主题等等等等，每个人（又是每个人，我比较看重个体差异，不要见怪）在写作的时候都会在上述因素中有所倾斜有所着重。小说中，卡尔维诺的轻盈与诗意，纳博科夫炫目的技巧，博尔赫斯的深邃，他们每个人都达到了小说的极致，但是每个人做的都并非完美式的小说，如果真有人那样写，我会很佩服那个人——但估计这样的小说写出来的时候，他大概也早已身心疲惫了。所以调子、叙述、细节之类的没有必要全盘照顾，我觉得。</p><p>而对于您对我叙事上的弱点的看法，我要简单讲一下我自己，</p><p>我只是个业余的写作者，在动笔写东东之前，我学了八年左右的画画，后来开始读一些书，并且得到感动，确实没有经过系统的学习的训练，所以会在写作上有所欠缺——但这并不与我上述观点冲突，我不会因为我有所缺乏而觉得完美不好。也正因为画过画的经历，我在写作的过程中对细节和描述比较着迷，所以我努力将色彩，光线画面感一类的东东置入文字中，然后在对此的文字表述中得到写作快感，因此其他的小说因素我并没有很在意。</p><p>另就是我写东东时的基本上不构思，并没有动笔前设计的过程，就是随便想起几个字，然后开始，然后罗织故事，再然后把我想象的那些镜头和声光色植入，然后，，，，，</p><p>文字随机产生，叙述没有方向，如何叙述？</p><p>所以您最后讲到的弱点简单生怕不清楚之类，确是实情。</p>

[此贴子已经被作者于2007-1-14 14:37:48编辑过]

赵松

从传统冶炼的角度上说，高温后必然要冷水粹火才能稳定钢铁的质量。其实我说的那些，也不是什么金科玉律，写小说本来也没什么一定之规，但它们可以作个参考吧，哪怕是反面的，如果能让你对自己的写作再多想一层半层的，它的目的就达到了。仅此而已。写作从本质上说，不存在什么业余不业余的，无需多想这些东西，只要喜欢写，就写吧,只是别忘了适当地想想，停一下。

死鬼

<p>楼主是不是从我的话中找到些什么情绪？</p><p>或许是我有什么话语造成了理解偏差？如果是这样，我道歉。</p><p>我觉得，大家各有看法，有所争议，讨论一下无所谓的，交流只要真诚，直言就得，可能顾忌也就少了些。呵呵，</p><p>看你的留言，回答你的问题，让我想了许多，受益匪浅，谢谢。</p>

赵松

别想太多。拍砖嘛，有从前面拍的，有从后面拍的，也有从侧面拍的，你可能以为会从正面或者侧面或者后面，只不过我这回可能是从下面往上拍的，角度有些怪异。。好好写吧 。

[此贴子已经被作者于2007-1-14 15:10:53编辑过]

死鬼

楼上这个比方打得好，收到，再次谢过，呵呵呵，