冬夜里

djiboutiboat

冬夜里

冬夜里，两个朋友坐在窗下说话。她们一个坐在桌边，一个坐在床沿。一盏小台灯把她们的轮廓在墙壁、家具上投下硕大的影子。床上垫了厚厚的褥子，坐在床沿的那个本来就高一点，这会儿撑臂俯看着摊坐在藤椅上向她敞开胸怀的朋友。

她们说着现在的事，过去的事。两个人都越说越舒服，她们好象从来都真心相信说出来说清楚就能解决问题。这么多年了，时间就是这样流逝着，越说剩下的事越清楚，就是继续努力。

好象在炉边谈话，炉火总会变弱，不再使劲摇摆舔舐，而是露出兰色的火苗根子。经过了一切变得雪亮的时刻后，两个人安详地坐在那里，坐在一大摊偶尔还有点点红星一闪的灰烬上。一个倔强地直视着前方某处，另一个垂头一下下抠着垫子上的线疙瘩。炉中火苗静悄悄地摇曳，偶尔劈啪一声。外面的世界不知何时沉寂下来了，不再有马路上的汽车声。应该挺晚的了，没人看表。

“是啊，那时侯，我也不知道……”

“你没有错。恩，我是这么想的。”

她们说着。又沉默了一会儿。

忽然，一个说：“想不想去爬山？”

“现在吗？”

另一个猛然从线疙瘩上抬头看外面。提出倡议的也随着看了出去。

屋里温暖，为了不感觉气闷，两边窗帘都拉到了边上，中间并排的窗户蒙了一层水汽，就像几块黑绒布玻璃，什么也看不见。

“这么晚了……”

“几点了？”像是表示无所谓，提议的人回身艰难地找包，从里面掏出手机。

“十一点差五分。”

时间比想象的还要早些，她松了口气。

“干嘛现在去爬山呢？不能明天去吗？这外面也没车呀。”

“是呀。就是……晚上爬山，从来没有过。在山上呆到凌晨，可以看日出。”这一个像是鼓励似的，抬头看了看朋友。

“不过……不安全吧。”那一个眼睛里带着疑惑，好象一下从沉思中清醒了。

“倒也没什么。那山也不大，咱们两个人呢。我上大学时爬华山，在上面住了好几宿呢。”

“你那是一帮人吧。”

“三个，都是女孩。”

“不一样啊，那是风景名胜，安全条件也会不一样。”

说完这句话，这一个马上探身直视同伴的眼睛，用手拍拍她的膝盖，“怎么了？还没想明白吗？”

“明白了。就是明白了才想要爬山啊。”她的同伴笑了。

“还是别现在了，咱们都不是小孩了，总得考虑一下家人吧。”

“好吧。”这个低头找鞋，“那我送你出去吧。”

“好。”

两个人站了起来，活动着腰腿。一个拿起桌上的玻璃杯把剩下的水一饮而尽。她们开始穿大衣。

外面果真天寒地冻，但走一会儿也就适应了。她们双手插兜，脸埋在围巾里，快步走过一个个孤单的路灯，地上两个长着果核一样小脑袋的怪物肆意拉伸身体，又悄然无息地迅速滑开。

“现在真是老了。每天到了晚上只想睡觉。”

“那就睡。”

“睡不着。吃饭时就困得抬不起头了，刷完牙一躺下反而就清醒了。只好把电视剧隔着门听一遍。”

“其实冬天晚上早早钻被窝最舒服了。”

“是啊。等春天来了，咱们开车出去走走吧。我最近缺乏锻炼。”

“我也是。春天还远着呢。啊！也不远了。“

“一年一年过得快。”

住宅区对着的街道很清静，柏油马路中间鼓起处反射路灯光，像流淌的金河。树影婆娑。她们走到一个报亭屋檐下站住，角落里暖和避风。肩膀松了下来，眼睛向外张望着。

仿佛是怕出租车会随时出现，一个忽然转身对另一个说，那时脖子还缩在翻毛大衣领子里：“你不会一会儿自己去爬山吧？”

“不会不会。”另一个苦笑着，“你把我说成什么了。”

出租车果然毫无征兆的突然出现在视野里，却是在对面方向。那个要走的飞奔过去，送人的跟在后面，两个都在招手，“等——一——下。”

寒夜里，只身骑车在天地间。冰凉的路面硬邦邦的，轮子咯吱咯吱，冲过柏油裂缝或沙石鼓包时，车简直会跳飞起来。身上冒着热气。远方传来奇怪的细小声音。冰冻的月牙从高空俯照大地，树影像剪影，无尽的土地一畦畦轮转到身后。有雪亮的地方，也有黑暗的地方。就像走在山中，有雪亮开阔的平坡，将四下沉睡的山脊轮廓一览无余；也有密密麻麻树丛中暖和但让人提心吊胆飞快前行。一定要使劲爬到山顶，然后找个地方避风打盹，等待天亮。

房间里很暖和。没有炉火了，灰烬下埋着的热量还未消散。回来的人换了家居的衣服洗脚。塑料盆底两条红色和绿色的金鱼在双脚间游曳。黑绒布窗户外，那座山还在那儿。

那是她幼年起就矗立着的山。在她上小学时，目睹着她天不亮就起床背着书包和水碗走向点亮了白炽灯的教室。目睹她这一路上跌倒、爬起来，再跌倒、再爬起来。山顶上覆盖着森然的白雪。在这样的黑夜里，洁白的雪把黑色的玻璃窗都映亮了；在玻璃的反射下，冰雪皑皑的山顶熠熠闪烁着光芒。

她低下身，把头埋在板凳上的两腿间，看着黄木地板上掉落的发丝。青春期犯了很多错误。在阴霾的天色中走向教室的那些日子里，学过一首歌：

雪霁天晴朗，

腊梅处处香。

骑驴霸桥过，

铃儿响叮当。

这首歌简直能搭一个桥让她从房间里走到山那里。

厨房里水开了，呜呜响。她泛红的两只湿脚插进拖鞋，扔下毛巾跑了过去。厨房没暖气，风从年久失修的窗台缝里灌进来尘土，走在上面直打滑。蒸汽腾腾的沸水倾泻至暖瓶中，她伫立着。

微弱的月光投到糊着油烟的纱窗上，黑影拂动。外面，松树整个的在风中摇摆、杨树枝上下大力弹跳。风从很远的地方赶来，穿过楼宇、在枯草地上匍匐，又奔向更远的地方。

bloom

很注意环境的渲染和氛围的营造，这差点都盖过了本来想要表达的东西，其实本来就是敏感而微弱的。所以，给它们铺的路，要更加敏感微弱才行，不然它们要怎么走出来。
可能，作者自己的感觉已经挺熟练了，我是说写这件事。

djiboutiboat

这一揽子丢过来的小说都是我六到八年前写的。现在回头看的确是文艺腔和幼稚空洞。中间经历各种岁月蹉跎，完全想不到的人生变故。现在我也不知道自己这辈子还会不会写小说了。在这当口把以前最敏感和怀有热情时期写的东西拿过来请大家指点，因为我一直对自己写作这件事很自卑，自己的作品拿出来过或者被指点过，也算是站在分界线上的行为吧。多谢。

djiboutiboat

具体的都同意你说的。也不是有意去渲染环境和营造气氛，只是当时年轻而敏感，对这些的感受格外强烈。而所苦恼的是那个”核“。 现在自己对于生活的”核“有了更多的体会，但就是不那么敏感了，也不那么想写了。有时对生活，困惑更多了。但也被推着，必须往前走。

生铁

气氛非常好。

bloom

djiboutiboat 发表于 2013-12-17 23:31
具体的都同意你说的。也不是有意去渲染环境和营造气氛，只是当时年轻而敏感，对这些的感受格外强烈。而所苦 ...

原来是你年轻时候的作品啊，怪不得。
写作就是一种表达。年轻的时候需要表达，需要让外界了解自己，也更想让自己了解自己。而“经历了各种岁 月蹉跎之后”，人会表得更沉默。倒不是不敏感了，是不那么想表达了，失去了欲望（那不仅仅是写作）。
希望你可以继续写下去~

djiboutiboat

年轻的时侯，现实生活很简单，自己有朝气也有时间，看了很多外国小说和电影，更加敏感于生活表面，对生活的内里简直是一种憧憬。但真被蹉跎被磨损而还要挑着担子继续往前走后，更关心本质一些的东西，在形成自己的一些观念，通过一次一次在现实中流血碰壁。这时即使想要写，内容和形式也会发生很大变化，一时反倒沉默。而同时在生活中手脚不停地在忙，所以也许表达也不一定用写，也不再觉得写作是生命中的唯一，反正只要活着，怎样都是歌唱。感谢你们的鼓励，我也希望自己能继续写下去。

西维

在写作这件事上，或许会有再也回不到从前的这种感觉。
就像面对爱情、童贞种种时的百感交集。回不去，就觉得很难再拾起。
但现在，不需要回去，而是重新开始吧。过去的写作，你写了什么怎么写暂时都不要去想了，过去的作品的意义，也只有你重新开始之后，经过了一段时间，再回首，翻出来时，才存在。
至于写作是不是生命中的唯一，这是年轻时略显幼稚的想法，倒不是说去否定它，而是不要再去做这种衔接，思想上的也没必要。
或许我说重了。我只是觉得既然你开始考虑写作这个事，开始贴作品，就不能沉湎于过往。全都扔掉的果断做法才是可取的。

毛头

作者谦虚了。我没有看出幼稚空洞。很清晰的生命，也有寂寞。有时候写作是写给自己看的。希望越写越敏感。

djiboutiboat

嗯，记住了