|
<p>[The lost man]<br /></p><p>遥远的昨天……<br />我们曾坐在昏黑的酒馆，<br />一副百无聊赖的扭曲的面孔<br />把信封拆开翻过来。<br />“难道真的无影无踪？”①</p><p><br /><br /><br /> </p><p>玻璃缸内壁出了水垢，用抹布擦不掉，需金属丝团清除。我等天空更加晴朗时，或许下午就可以做这事。玻璃缸里的水够得上清澈，墙上挂着的灰色水泵就是为了消除水面油膜。严凤萍出门前抱怨过，意思是你都这么悉心照料它们。具体怎么说我无法复述，她的大意如此。海棠台风昨天刚过去，电视台的天气预报员让大家不要放松警惕，这女人穿着深蓝色制服舞动一根可伸缩的钢棒，表示下一个台风又要来临。市政府没有放松防洪抗涝的宣传，叫群众继续注意强台风。<br />由于连续两场强台风，沿海渔船大都歇业。人们拖渔船进避风港，大都要在船上守夜。守夜这活我熟悉，毕竟我也是从海边出来的小渔民。没错，我说的是小渔民。小不是否定渔民的身份，只是因为当时我还年轻。年轻就不懂事，我们当时都干了什么荒唐事！但是，我心里知道，也不会有人后悔。<br />严凤萍提醒我，已经到休渔期了。她的意思仍是，没必要这么悉心照料它们。<br />反正冷藏室有的是，我跟严凤萍说，不一定非得纠缠玻璃缸里的这些。<br />院子里有三间冷藏室，尽管进入休渔期，顺天海产品批发店的海鲜存货算是充足。我叫上几个小弟到冷藏间的冰柜里拖出橙色塑料箱，晶莹中鱼只堆积。我跟他们一样，到院子的场地上用铁器费力地敲冰块。去年深海鲜鱼的价格浮动在15％左右，有的品种涨幅更大，估计今年也是如此。我要做的只是耐心等待，甚至这耐心成了多余，顾客源源不断地如同台风天里交汇的流水。家庭消费者会减少冰鲜鱼的食用，但酒楼菜馆为保证菜式丰富，仍会购入冰鲜鱼。<br />严凤萍进院子的时候，我已经在屋里休息，躺在藤椅上看足球赛事，半天了双方都没进球。他们还在院子收拾残渣，估计差不多了。严凤萍看见桌上湿的塑胶手套。马力，你没必要和他们抢着干，吩咐一下就好。<br />没事，估计台风天也不是说来就来，下午我还打算清理水缸壁上的垢物。<br />水垢是该清除了，严凤萍接着说看见了郑秋男，他有东西捎给你。<br />菜市场就在广丰汽车站对面，传个话很方便。<br />我问严凤萍，郑秋男跟你交待什么了。<br />严凤萍说台风的后果明显，今天的蔬菜品种少，量也不多。我多挑了一把空心菜。小白菜、丝瓜都涨了，多则上元少则也有两三毛。<br />不知道郑秋男给我捎了什么。球迷们开始骚动了，可惜球还是没进。<br />严凤萍说八毛钱的空心菜涨到了一元两角，苦瓜也涨了五毛钱。<br />电视机旁边多出几个红塑料袋，分别是空心菜、丝瓜和苦瓜。上午我跟严凤萍说要吃苦瓜炒肉片，丝瓜炒蛋也可以。现在什么都有了，但是，我关心的是郑秋男要给我什么东西。<br />可严风萍自言自语，小白菜涨得最为离谱，我不如买苦瓜。说着，严凤萍从篮子里掏出一份请柬，郑秋男说卢四方死了。<br />我起身，不知道自己的表情怎样。严凤萍应该注意到。我能问严凤萍当时我怎么了么，在台风天，海村死个把人并非稀奇事。我怀疑四方的死跟台风天有关，拆开信封，请柬里写的出殡日期就是明天。我问严凤萍，死于海难么？<br />严凤萍提着蔬菜进了厨房，接着声音传过来。<br />我说什么？<br />严凤萍拎着菜叶走过来把电视声音关小了，应该死了有段时日，不都明天出殡了？<br />她说海棠台风刚过去，天气预报还要来一场台风。<br />郑秋男跟你说了死因了没？我寻思卢四方身体应该健壮，至少比我健壮。我都好好的，还躺着看球赛。小小罗终于进了一球，他红色的球衣都要被旁人扯破。他们太高兴了，这会临终场不远，只等裁判员哨声。<br />严凤萍说，菜市场乱哄哄，有的菜农庆幸赶在台风前收获了一批蔬菜，更多的是抱怨。<br />菜园肯定所剩无几，我边应边换了电视频道。<br />严凤萍切着苦瓜，你要下去么？<br />下去。毕竟是卢四方，他死了。<br />卢四方又怎么样，下个台风天说来就来。小心这天气。<br />午间新闻里，女主播报道英国的警方挫败一起恐怖分子炸毁飞机的阴谋后，英政府日前将国内的安全警戒级别提高到“危险级”，红色级别。<br />我跟严凤萍说，下午让小弟用金属丝团刮水垢，不能用硬物刮。</p><p>渔船每天满载生猛的海产回来，鲜蹦乱跳的海产趁村民不注意，使劲跳到岸上。蓄满水的橙色箱柜里分类还算明晰，戏法般冒出泡泡，冒出野生大对虾，冒出鲳鱼、墨鱼、鱿鱼、带鱼、鳗鱼还有不知名的鱼。顺天海产品批发店的货源皆来自柘木村，柘木村位于岑石半岛南侧突出部，海洋捕捞和水产养殖资源得天独厚。村里的海鲜经由专门货车运输，直接送货到蕉城的渔市——那些各色的海产品批发店。<br />郑秋男开货车没多久。无论如何，他该是大有积蓄，大伙都这么以为。上货的时候，郑秋男直接把货车开到院子里来。严凤萍觉得他是个好小伙，在卸货时候能主动帮忙，干得比店里的伙计还欢。我喜欢勤快的年轻人，以前卢四方也喜欢我，可能我那时也是个勤快的年轻人。我们都是。<br />郑秋男在店里和我喝酒时，几次都提到，顺天这个店名大气。为此，我给他倒满酒，要和他干杯。郑秋男有着好胃口，极大刺激了我的食欲。严凤萍在这个时候，也会喝些酒，说不着边的话。她跟郑秋男说，我要马力改店名他都不听劝。不觉得么，顺天有股子匪气。跟梁山泊的草寇一样，自以为顺应天意，替天行道，结果还不落得……<br />郑秋男说，嫂子，我还是觉得这名字大气。<br />严凤萍说大什么大，就一股子——<br />没错，一股子匪气，我打断严凤萍的话，没错，我本来就不是斯文人。没错，别看我也养鱼，鱼多时玻璃缸的家伙还凑合看看，没存货了，照样捞出来卖。你不是一直怪我过于细心照顾它们了么。<br />我接着喝酒。为什么叫顺天呢，当初卢四方说，就叫顺天。天要下雨娘要嫁人。<br />不过，有时我也会猜测，严凤萍究竟想起什么个店名。<br />吃着苦瓜炒肉片和丝瓜炒蛋，我还喝了点小酒。说实话，我的酒量还不如严凤萍，这是在结婚那天才知道的事。感觉喝得差不多，得出发了，我离开饭桌，推开洗手间的门。对着镜子我告诉自己不能喝太多。出来后，我进里屋翻动桌下的抽屉，取出蓝色的起了褶皱的建行存折，塞进了屁股后的口袋。严凤萍问我这就走？我点头，出了门，走到院子外面打了辆的。我告诉司机，先去附近的建行，再去广丰汽车站。<br />郑秋男的货车一天能跑两个来回，分上下午跑，午饭他都在汽车站里的食堂解决。按理，今天他大可上我家来吃顿饭，告诉我这事的详情。我们还能喝上几杯，一个人喝酒有什么意思。严凤萍能喝但又不是随便就喝上几口的女人。奇怪的是郑秋男今天没来。我当时以为他会过来。他可是一个热心的小伙子。<br />记得我和严凤萍结婚那天，卢四方穿着光鲜的西装，头发澄亮，仿佛要结婚的人是他。他喝了很多酒，不停地敬我和严凤萍，除却一句白头偕老永结同心，他就没有更多言语。我知道，他不是一个很会说话的年轻人。我们当时都年轻，都不善言谈。我说我喝不下去了，他的眼里似有一种愁郁得无法逼视的拒绝。既然无法拒绝，我便顾不了那么多，埋头应酒，最后一个踉跄倒下，昏睡过去。<br />听人说，卢四方还不依不饶。人们以为这就开始闹洞房了，大伙跟着起哄。后来还是严凤萍替我陪卢四方喝。我的意思是，严凤萍一个人要喝两个人的份，卢四方说了，你替马力喝，你自己也要喝。从醉卧洞房到如今，我是再也没有机会向卢四方说明了。上周末，电影频道里葛优说，你敬的酒我怎么能不喝。</p><p>郑秋男似乎知道我要来，在一直等我。这样头脑灵活的年轻人，像极了我们以前。也难怪他初中没毕业，居然从摩托车开到大货车。我要了小票下了出租车，郑秋男已经打开了副驾驶员的车门。他递给我一支烟，白色狼烟。我问郑秋男，卢四方死了很久？怎么都没告诉我？郑秋男摇头，他只是摇头。<br />我们年轻的时候，家庭的境遇尽是一样，穷困潦倒。郑秋男借钱买的是摩托车，我和卢四方则是借钱合买了艘渔船。渔船的马达声音有别于摩托车的嘟克嘟克，它的声音紧凑，有种紧张，像是去赴什么。郑秋男，你骑摩托车有多少年？郑秋男伸手，五年？五年还不够，郑秋男又伸了个手指。六年。比起来，我跟卢四方一起出海打鱼，外带做渡船生意，又比他多了一年。卢四方喜欢吃鱼，我也喜欢。实际上吃鱼便是我们唯一的奢侈，而在海上，鱼是容易到手的东西。渔船是向赵家买来的，赵家人做了长官，变得不爱出海了。我问郑秋男，赵菊还在村计生委员会么？郑秋男嘴里叼着烟，又摇头。看着车子外面疾速后退的林木与庄稼，看得入迷，感觉自己在奔跑。记忆里，很多司机都爱说话，不说话气氛就沉闷，容易昏昏欲睡。我要睡着了。郑秋男突然说，赵菊已经是副支书。<br />赵菊怎么急着给四方办出殡，我问郑秋男，知道个中原因么。郑秋男抽完一根还要继续抽，我只好伸手按住他的口袋。车窗开启，风中带着鱼的腥味。我天生有股焦虑，这么说是不是有点做作，但我确是有股焦虑，至少，有段时间一直焦虑。倘若我和四方在船里的生活为人所知，该会怎样。在海上，我们轮流守船，常一块躺在船板上吹海风。不会有人来打扰的，那时四方显得很放心，他常这么宽慰我。<br />郑秋男说，这渔船赵菊认为不吉利，转让给方贵了。<br />看来卢四方正是死于这船上。<br />应该就是海棠台风造成的，我看着郑秋男。<br />郑秋男说大家都这么认为。<br />毕竟，死于海难是常有的事。只是，怎么会人刚过世就急于下葬。<br />郑秋男并不关心这个，他说的是，便宜了方贵。<br />方贵，体态匀称，皮肤黝黑。有着和成熟不匹配的两酒窝的小年青？我问郑秋男，是他么，这人怎么样？<br />郑秋男否定了方贵的为人，闷闷地说人并不好。他吸了一口气，接着说方贵比我年长。在格致中学的后山上他向我要过钱。我当时的确打不过他，我尝试了。<br />我好奇的是，赵菊怎么把船低价转让给了方贵。这船你估多少？<br />多少？总该跟我的大客车差不离。<br />那现在呢？赵菊开了什么价，不会比你起先的摩托车价更低吧。<br />也差不离。<br />没人开出更好的价了？都是出海的人，没有谁比谁不识货。<br />只是，赵菊就考虑方贵。狗娘养的。<br />我想到四方，为了渔船我们可认真地凑钱。只因四方说他看上了赵家的这艘闲置的渔船。我到码头边的海产品加工厂担过砖头，那时柘木海产品加工厂正扩建。当然，担砖头圈不了钱。往往这样，血汗未必值钱。<br />我向邻人借钱，可谁愿意把钱借给单身汉？我问四方，借我钱真的就跟打水漂似的么。<br />四方说不是这样。四方说钱的事我张罗。<br />也不知道四方怎么张罗，我们就拿到了船。我懊恼当初为何没细问，可能转眼有了船，一门心思都放在船上。<br />我知道它是好船，大马力铁壳子。特别牢固。<br />可是，四方呀，你肯定赵家能卖给我们？<br />四方说，他们哪有空再去出海。家里有的是小姑娘，还当了官，管起人家生育来。<br />说实话这村委的选举我一概不知，谁爱当谁当去，哪怕柘木村改名赵家村，也不关我们的事，你说对不对，四方？<br />四方说这渔船运行有相当年月，不至于太昂贵。但也不会太低价，你也知道，马力，那些装置真没的说。</p><p>动力装置上，配备的主机功率大，采用可调螺距螺旋桨并装有助推器。秋男，我跟你说，别看转眼九年过去，它还能在风浪中连续航行作业的。你不能拿它跟你的摩托车比。<br />大客车到了柘木村的大榕树下，在这里我已经没有安身之地。郑秋男让我跟他回去。先到我家坐坐，不急着去吃酒，又不是喜庆的事。<br />郑秋男的小姑娘给我搬来竹椅子。我靠了下来，多乖巧的小姑娘。<br />她说我知道伯伯回来吃酒的，那边已经放过两次鞭炮了。她手指着一面，太响啦，我还受得了，哈哈，我妈就受不了。她到奶奶家去了。<br />才想。不过你怎么不跟着你妈一起走呢。<br />她接着说，我猜爸爸也该回来了。因为话说得快，小姑娘笑着喘气。<br />郑秋男进了灶间，我朝郑秋男喊，水就不用了，我们一起去海边看看吧，还有些时间不是。<br />海还是熟悉的样子，而海边面目几乎全非。郑秋男牵着小女孩，他说为了抗台风才修筑这海堤。当我看见沙滩，宽大的沙滩。郑秋男说，你看到的海滩已经不是原来的海滩。我知道，身后的居民楼就是建在我印象中的沙滩之上。填海造堤坝，这都是村委提议并得到了通过的决定。要不是这堤坝，沙滩更宽大。<br />坐在堤坝上，沙滩、海水和海面上的船只让人亲近，我总觉得四方会冷不时出现在面前。小姑娘先跑下沙滩，郑秋男追了下去。今天很冷。我一个人站在上面，脚被海水一阵一阵的冲击。郑秋男回头说你没事吧。望着远处的海面，听着海水声，还有风声，我觉得自己有做了回答，动了嘴唇，又记不起自己说了什么。真的是一望无际。心里感觉亲近了会儿，但转眼之间，又被无言的距离排斥。他们一定瞒着我什么。<br />谁能没些秘密呢。郑秋男追着小女孩，站在海水里我仿佛在倒退。长年在茫茫大海生产，我们的渔船没有收音机，也没有报刊书籍，自然也不会有第三个人。为了早日还清借来的钱，四方说我就以船为家了。既然四方这么说，我也就没有一天不在海面上陪他捕捞。<br />海水的推动下，渔船向深海前行。四方买来的渔网有千米大，我觉得这渔网能捕捞到不少的鱼，四方仍是嫌渔网小了。我说渔网再大的话，我可帮不了你。要知道，撒网是个辛苦活。四方笑着，他总是相信我。我们穿着橡胶衣裤，已然老手，不缺乏撒网经验。四方说开始了，应和着海水拍打渔船的节奏，我小心地跟他将渔网层层抛入大海。随着渔船的前行，沿着海岸线完成这长达二十几分钟的操作。等网全部撒入之后，是耐心的等待。四方的水性比我好，不时潜到海里淘宝贝，剩我一个人在船板上抽烟。村里人习惯用动物的名称来命名渔船的部位和渔具。四方把这船唤作朱雀。想到自己要把这船叫成什么老虎豹子之类，真是不好意思。我陪四方到村里供销社买来红色的油漆，把船头船尾涂了个赤红，绘上雀头和尾羽。<br />烟抽完了，四方差不多要浮出水面。抽烟过程中，我猜想会有什么宝贝。在岑石半岛海域，水下蕴藏着多处古沉船及众多的海底文物。父辈们在柘木湾内作业时打捞出一批唐宋至明清时期的陶、瓷、铜、铁等器物及古船船板。这些文物中有宋瓷司南、元至正年号的铁权以及印有“国姓府”字号的抗倭炮铳。不知道他们卖了怎样的价钱。也有家伙自己收藏起来，四方就曾在人家里见过印着“国姓府”字号的抗倭炮铳。四方并不稀罕，他有股没来由的自信，以为自己会淘到更好的宝贝。我只能祝福他，肯定他有这福气。<br />海星、珊瑚是最普通的玩物，郑秋男也能捕捉到不具名的斑斓的鱼，更多时候空手而归。我拉他上船，给他递烟。抽几口暖身子，抽完我们就该收网了。收网的时候，海面起风。海浪更加欢快地拍打渔船。四方显得毫不吃力，但我们的速度慢了下来。船只摇晃得厉害，仿佛一不小心我们都要回到大海的深处。<br />载着收获来的鱼以及其他意外的收获，船只靠岸。买卖结束，无论最后收成如何，四方都很满意。<br />我心情愉悦，回岸上供销社买了玻璃和502强力胶水。拿到船上，四方自行做起玻璃缸。这都是些什么鱼？我问四方。斑斓的鱼游弋船箱里，合群，比我们优雅。四方也觉得这些鱼新鲜，说是体态健壮的鱼。<br />四方蹲着擦玻璃，擦完双手举起玻璃对着半空，觉得可以了再擦另一块。干净了就得拼凑起来。马力，来，帮忙顶着。玻璃缸底面弄双层？弄双层。还得一块大，一块小。小的四面包底面，大的放最下面，四面玻璃包底面再放大玻璃上。<br />四方用上劲，说你也收紧了。<br />玻璃缸在船板上立着，并不如我想象的那样要散架。<br />我说我进去提鱼。<br />四方说不急，先养水。<br />他俯身打了桶海水。海面荡着波纹，它们倒是散架了般散开去。<br />四周光明又处处碰壁。<br />什么？<br />四周光明又处处碰壁，玻璃缸里的家伙。<br />你打算放了它们？<br />不。就留着，陪我们。<br />晚上，在船上守夜。我和四方一起守夜，免不了喝酒。我的体质可能不适应喝酒，一喝酒满脸便通红，再喝头昏脑胀。四方喝了酒常有奇怪的举动，真是有趣的人。我完全放任自己，仿佛漂浮在海面，心里极为信任他。<br />夜里的海面显得更加寂静，流动中积蓄力量，有股少女的矜持。空中没了云彩，我们看不到远处的船只。距离让我们觉得安全，于是喝得更加无所顾忌。猜拳也好，甩骰子也好，只求得一醉。我是容易醉的，又在甲板上抽起了烟。船上点着煤油灯，煤油灯旁边放置着大功率的探照灯。借着点灯光我们喝酒吃鱼，鱼真是极美味的食物。我可以把鱼刺都嚼烂。<br />四方举杯敬我。四方还要摆弄探照灯，映照着玻璃缸，光线在玻璃面上发散、折射、反光。玻璃缸里的鱼被光线照射得兴奋，显得斑斓异常。<br />我们后来说了什么已无从记起，反正各自沉浸在梦幻中，直到煤油用尽，探照灯所蓄电量消耗全无。我们肩并肩躺着，睡得并不安分。<br />四方说，我睡不着。打扑克吧，我们斗地主。<br />可是，没有可照明的东西了。<br />那我们钓鱼玩。摸黑钓鱼也挺好。钓上了大鱼，马上烤了吃。是小鱼就再放回大海。<br />如果钓鱼，我们只需面朝大海。，一切不都简单的很？<br />用不着什么照明？好像是方便。<br />自然方便，船舱里就有鱼具。我去拿。<br />我躺着等四方出来。天上没月亮，我还等着月亮出来。<br />不晓得钓上几只鱼。桶里是一只也没有。<br />我说四方，好像不论大小，你钓着了又全放回去了。<br />哦，是吗？<br />是的，这样留着撒网捕捞吧。<br />我下去看看。<br />什么？<br />我再下去淘宝贝，四方说，要淘给你。<br />开始是硕大的珊瑚，后来又是些莫名其妙的鱼。<br />我都可以接受。但四方还在海里浮沉，不像一尾鱼，倒好比海豚。他是一定要淘到什么宝贝的。我知道这脾气。想到海豚，海豚我还真没见过。四方在海里努力，我的水性一般，可看了也心动，终究按捺不住，也投身海里。</p><p>四方水性这么好怎么可能淹死？我问郑秋男。<br />郑秋男指给我看，是谁过来了。<br />邱卫平穿过大榕树的根须，出现在面前。<br />赵菊叫你们晚上早些过来。她看见你们的客车到站了。<br />邱卫平接着说，她让我再看看你有没有跟车回来。有的话，她让我请你们一并入席。<br />秋男给他递了烟，又给了我一根。我们坐下来把这烟抽了再走。<br />卫平还是忍不住问我，那黄金秤锤卖了多少钱。<br />卖了个好价钱。<br />我问卫平，赵支书记恨我拿了黄金秤锤吧。<br />卫平说怎么会，那也是四方愿意让你的。<br />你这么了解赵支书？<br />这也不是，人之常情吧。又不是赵菊说的算，四方算一家之主。<br />想到四方让我这锤，他当时真是毫不在乎。<br />渔船随水摇摆，如果浪不大，躺在里边跟摇篮差不多。四方水性极好，夜里摸宝贝的本领也比我强。因此，我只能算是他的帮手。每次打捞回来，他总是执意要把大半宝贝分给我。那晚也无例外，只是淘得宝物过于贵重，我无法接受。毕竟，是黄金秤锤。<br />开始我并不知道是什么顶着我下面，我问什么呀。<br />四方显得兴奋，他在海面上扑腾，说我也不知道。声音在开阔的空间里震荡，仿佛回声壁上弹动的波粒。<br />原来也不大，他喃喃地说，在海里看到很大的样子。四方晃动脑袋，身上的水都洒到我胸口，带着点温度。<br />我好奇，人总是有好奇心的，也可能对四方更为好奇，怎么就喜欢潜到深处。<br />为了斑斓的鱼或者别的宝贝么。<br />四方摇头，只是好玩啊。遨游在海水深处，没有重力，没有声音。有的是斑斓的奇异珊瑚和鱼类。水里感觉好畅快，四方叫我也下来。下来啊。<br />不过，我先接过了他递来的东西，当时我还以为，这东西海里常有。<br />渔市就设在城门口，每逢渔汛期，千帆归来，城门口人潮涌动，人声鼎沸。鱼、螺、蛤、蟹等各样海鲜，五花八门，令人目不暇接。码头上一些老人和妇女在补渔网。<br />卫平说，你可知道，这事最初惹赵家人不高兴。<br />我问卫平什么意思。<br />当初这门婚事，赵家就冲这黄金秤锤而来。<br />赵菊也是贪图这黄金秤锤？<br />她不是，她真是喜欢四方。要不然，卢四方欠赵家一艘船的钱都还没算，怎么能便宜了他。也怪赵菊死心眼。<br />死心眼？<br />是死心眼，她就认准了卢四方。<br />四方？你俊俏的面容上还是带着茫然的懊恼么。<br />我们睡在甲板上，看守着渔船，却怎么也睡不着。四方，你当时的面容能清晰浮现。至少，今天也不会模糊多少吧。你的眼睛大得能让我重新认识自己。我是说能从你的眼中看到我自己的。你就说你眼中有两个我。此外，我们就只好在船舱里与一盏耗尽的煤油灯为伴，在孤寂的海上，两个人也是孤寂。你说我们喝过酒，找点趣事来消遣。我记得我们说的是，打发时间。后来扑克牌打不成了，连灯光也是稀有的，除非远处的人们跟我们一样无聊，那么他们就会在海面上舞动探照灯。这算比较有趣的了。你终究起了身，对着灯光处舞动你健康的臂膀。可是，我对你说过的，难保他们能看得见人影呀。灯光还是有照在你身上。我想他们是看见你了，不然也不会在你身上逗留那么长时间。你却说没什么，我只是要起身。你还说我是在活动，也可以说在热身。当时，你还要扯我起来，我并不想起来，你没办法的反而要压在我身上。真的弄疼了我。你依然那么兴奋，说要下海抓些宝贝上来，再配酒喝。喝酒，喝酒并非唯一让我们畅快的事。我经不起你的撺掇，脱光了身子，两个大男人。我忐忑地说，你先跳。你真的一纵身摸黑而下，你转瞬不见了。<br />水清凉宜人，原以为自己的水性不至于太逊。在清凉的包围中，我觉得肺部不舒服，然后浮出海面，你当时还抓住我的脚后跟。你是不让我再回到船上，我知道。我踩了你一脚。是故意对你的头踩了一脚。你的头像章鱼头呀，光滑且润泽。我让你放心，所以在水里对着你笑。你可能看不见，但应该能感受的到，我是这么觉得。我只需要调整一下呼吸。呼吸，呼吸，呼吸，又再次潜下去。但是，看不见你的影子了。直到剧痛从脚跟直抵上来，我动弹不得，要往下落。四方，你是知道怎么回事的。你很快又出现，你救了我，之前你还捞起了个宝贝，我感到它实实在在顶着我臀部。当时你手松都没松，那肯定是宝贝，我已经猜到。这东西不能吃，但应该值钱，你抱着我说。</p><p>郑秋男看着海面，突然转身去找小姑娘。小姑娘就在身后，她是在踩波浪。浪花都要被她踩跑了。小姑娘要去追，手一下子被郑秋男抓住。小姑娘自言自语，好像问，大海里有怪兽么。郑秋男肯定听见了。他说大海里有宝贝。<br />那时在学校也听说卢四方拾了个家伙，当时学校都传这个，说是很宝贝。<br />我问秋男，你亲眼瞧到了么。<br />郑秋男尴尬地摊了手，电视上有看到。真是宝贝。<br />小姑娘好奇，宝贝是什么样子的。跟皮卡丘一样吗？<br />我摸了小姑娘的头，大海里面没有怪兽，有的是秘密。<br />记得四方把船靠到岸上没多久，村里的人竞相涌上前欣赏黄金秤锤。人们把鱼都忘了。<br />卫平，你说当时是不是一大盛事。<br />邱卫平点头，连电视台都来了人。<br />是的，连县城的电视台都来采访。一个胖子扛着摄像机，我们都不习惯对着这镶着方玻璃的玩意。努了努嘴巴，很快便放弃了。那个女人对我们细心引导。四方用臂肘顶了我，真像是我们的老师，是不是。我知道四方说的是谁，她是我们都喜欢的，甚至说爱戴的老师。在我们退学之前，她就早离开了学校。我把听来的都跟四方说，她这是回去生孩子了。四方说知道，我早看出她肚子大了。四方比我观察得细心，他说，她们也不是十分相像。四方问我，我们像的哈。接着是无所顾忌的迷失自我的不停的大笑。<br />没过几天，四方到我家来。当时我的母亲还健在。四方叫我出来。有话也不在房间里说，我母亲觉得奇怪。四方让她放心，说我们这是早点去守夜，看船。走路到兰屿，拐进了一家小吃店。四方要了半斤黄华山米烧，点了醋溜白菜，荔枝肉、剁椒鱼头,他还要再点水煮鱼。两个人怎么可能吃这么多，我跟四方说，有了剁椒鱼头水煮鱼就不要了，又回头吩咐老江去掉荔枝肉，换盘淡菜汤。四方说喝酒，倒满了。<br />很快我的脸烧红了。四方闷头喝酒吃菜，等他要老江再打半斤酒的时候，我想肯定有什么不对了。我问四方没事吧。他开始说是没事，还说来，干杯。又是半天不说话，酒都要喝完了。老江先是过来，让我们少喝点。我还真的没什么喝，都是四方在倒酒，洒得桌子上湿淋淋，酒水沿着桌沿滴下。后来老江识趣地走开了，四方才醺醺地说，赵家的人不要我还钱了，他们把欠条当我面撕了。我以为他们是冲着这黄金秤锤来的，我说四方，他们要黄金秤锤吧。四方昂头干了杯，也是也不是，差不多是。我听得一头雾水，又觉得四方心里清楚着。<br />新鲜的淡菜，煮了汤，味道清新可口，最是开胃，但我们竟然都没想填饱肚子，要知道空腹喝酒容易伤人。<br />四方说，他们要我和赵菊结婚。<br />你答应了？<br />赵家要我和赵菊结婚，表示买渔船的钱悉数退还我，当作礼金。我当场不知道怎么说。我让他们给我几天时间。<br />他们应该不高兴了？<br />他们说明天回个话，谈不上不高兴。<br />说话的时候，我发现四方眼神迷茫。我问四方，明天就能回话了？<br />又是一阵沉闷的咕噜声音，接着，四方喊老江，老江。<br />我不知道说什么好，淡菜壳满桌子都是。<br />四方说，我自己拿去。<br />我起身拦他，已经拦不住了。<br />他走到了酒柜前，提了两瓶过来。<br />看着他落座，叹气，又继续在沉闷中吃完酒菜。<br />要来点饭么？<br />四方推手，表示了不要。<br />要付钱的时候，老江回来了。<br />我觉得老江一直在周围。<br />结了帐走出门外，我看出四方胸脯一起一伏，似乎在压住什么。<br />你不该喝这么多的。<br />四方摇手，说这就上船去。<br />海边沙地空阔异常。在夜间一切显得宁静，波浪平缓地往前推着，推到岸边拍打沙滩，有节奏地律动。一切似乎都该如此，没有多余的厌倦。渔船在海面上，也只是渔船。<br />下到船上，我们接二连三地抽烟。都要口干舌燥了，四方似乎还是没酒醒过来，眼里满是迷茫。唯有悄悄的海浪声。<br />四方低声跟我说。<br />我并没有听清楚，我问四方什么？<br />远处小岛上的探照塔，显得孤零，连它的灯光也无法避免孤零，在敞开的海面，事物都习惯构成波粒。<br />四方说，我把黄金秤锤给你。他把黄金称锤放进我的口袋。<br />我说怎么可以。伸手到口袋里，要把它掏出来。<br />四方并不给我机会。他按着我的手。<br />我们就这样在一起好不好，我们，和船。<br />四方按着我的手，太用力弄疼了我。接着是要把全部骨头揉碎的拥抱。<br />我手足无措，使劲推开他，但是没用。<br />我的耳边呼哧着他的哈气，一身的燥热。等到他弄翻我的时候，我顺势滑落到海里。<br />扎到水底。水漆黑冰冷。<br />也有只需要对方肉体为目的的关系存在的时候。但这都是建筑在彼此的乐意上。至少当时，四方，我没做好这准备。<br />我能做的就是舞动臂膀，能回得到岸上么，甚至连续地吞了好几口海水。确实有如此的担心啊，它太咸了，四方，这不是好滋味。<br />只能朝着一个方面前行。我急于挣脱黑色弥漫的无边的网，如同挣脱四方的身体。内心并非经过一番如何的较量，更多是种本能。没有时间，也还没有适应。<br />等单手触及沙粒，四方，我所能感到的确实是踏实。被潮汐甩落在岸边的礁石无奈的裸露着它的躯体，对着礁石，我只是躺下。我需要休息，顾不上礁石中蓄积着细流，身心湿漉漉，只是口袋里，那东西还在。</p><p>最终，连夜跑到省城，坐的就是送海鲜到省城的货车，我恳请师傅行个方便，毕竟乡里乡亲。要知道那时并没有客车。很快卖了口袋里的黄金秤锤，我用这资金做起经销海鲜的生意。如今算来也近九年，之间家中唯一的亲人走了，送行时四方不请自来。我们算不上见面，他也晓得我躲着他。可我躲着他，心里还是感到他就在身边。无论如何，他也是有心，他的不请自来，让我安慰。所以，四方，即使不再是同船劳作，即使各自的生活没发生半点瓜葛，对于你的回忆已经和亲人一致。<br />后来听说卢四方和赵菊成亲。洞房过后，赵菊要看，要把玩黄金秤锤。听人说，四方一口咬定那是马力淘得的宝贝。我结婚那天，卢四方有应邀来。严风萍听海面上来的送海鲜的养殖户，也可能是心存叵测的家伙，说起我和四方的关系，总是少不了这样的碎嘴。严凤萍也问到过黄金秤锤。她还问，四方结婚那次你怎么没有下去。尽管如此，我和严凤萍的婚礼，还是请人转告了四方。而且，对四方的邀请咨询过严凤萍，这样的邀请算合情合理吧。严凤萍也不知道从哪里听到些风言风语，但她不敢多想。其实，我心里也是忐忑，以为再见面会有怎样的尴尬。然而，问题是四方并不怪我拿走黄金秤锤，以及我的不辞而别。他似乎更觉得倒是自己对不住我。我哪有可能怪他。但我没来得及解释，就醉倒了。四方，你以为那样我们就都好受了？问题是，我们之间还是有问题的呀，它就是心口一疙瘩，放不下了。只有死亡才是最终的解脱。<br />夜色暗下来，卫平说时候差不离了。<br />我跟着郑秋男和邱卫平来到熟悉的四方的房子，远远就能看见院子里的热闹，看来传言不虚，赵菊是个办事能力极为强悍的女人。想来也是，四方刚过世，她就急着出殡。<br />我们几个人从临海的南城门踱入，两面古城墙夹着石块铺砌的小巷，城墙上藤蔓交错，荒草萋萋，城头勘嵌四个篆体大字：“会城重镇”。沿海每到除夕子夜，都有“开门纳福”的习俗。按照柘木村的习俗，村人都要跑出 “三重门”沿城堡绕一圈，以保新的一年万事如意，岁岁平安。谁家姑娘出嫁、先人出殡，也定要从城门出，以示安宁大吉。<br />邱卫平让秋男招待我，他过去帮赵菊打理事物。<br />秋男陪我入席喝酒。桌上的人都是熟悉的面孔，偶然有几个记不起名字的，一阵寒暄，酒过之后也知道的一清二楚。<br />赵菊看见我注意她，过来敬酒。<br />我当晚喝了很多，满脸通红。<br />赵菊说，马力？四方一直惦记起你。我敬你。<br />我不小心把杯里的酒洒到桌上。<br />秋男也跟着起身，马哥，我给你添上。<br />我说不用，我自己来。<br />还是秋男替我倒满了酒杯。我人恍惚，四方就说过我酒量不行。他说你这样会吃亏的。<br />我喝下酒，也没多问赵菊。只是说，节哀。<br />赵菊倒是关心经销海鲜的生意，问我忙于张罗么？<br />我说现在正好连续的台风天，算是休渔期。<br />赵菊说，我和四方的婚礼你没下来，但我知道，这次你总该会来。<br />我怎么能不来。<br />记得严风萍问过我，你父母不在了。还会回去么？我回答不回去了。严风萍居然接着问，要是卢四方发生了什么事呢。会回去吧？我问严凤萍什么意思。我当时关了电视机，说，就算卢四方有事了，有空我会下去,要是不方便未必下去。<br />显然，我食言了。冒着台风的危险搭车下来吃这酒，严凤萍心里肯定有结。<br />我好奇，四方跟她会提到我什么。无论如何，我的心里仍有愧疚。<br />赵菊说完你们慢用，就去招呼其他的客人。<br />我坐下，擦了一下额头。夏天总是一点风也没有，在院子里也没用。空气静止得都快凝固，像橙色塑料箱中的冰块。我们困在其中了。<br />秋男推了我，要我朝一边看去。<br />赵菊去敬方贵了。<br />方贵不在我这一桌，不过，也仅隔着一桌。<br />郑秋男说，后来，四方找他做帮手。<br />我问秋男，她跟四方敢情要好？<br />秋男说，方贵跟四方要好。和你一样，也一块出海打鱼，算是同舟共济。<br />方贵喝了酒。说赵姐节哀。<br />赵菊点头，回到了邱卫平身边。<br />方贵在隔壁桌。我看着他。他似乎有意躲着什么。<br />不能这么下去。我起身，绕过酒席，走到方贵面前。方贵低着头啃蹄子。旁边的妇女用肘推方贵，让方贵往我这看上来。周围的人提醒说，喝酒喝酒。<br />我说方贵。我们或许不熟悉但都该有印象吧。<br />他说，马哥。我敬你。四方常向我提到你。<br />我说好。干。<br />我问方贵，四方跟你提到我什么。<br />方贵说，四方说你是好兄弟。<br />嗯，好兄弟。我再倒满酒杯。方贵，你自己也满上。<br />我猜想，那天海棠台风怎么卷走了四方。方贵一定知晓。<br />甚至，方贵是亲眼目睹的。<br />方贵喝掉酒，我向他使个眼色，一起出了院子。外面天色暗淡，有风，也有点吵闹。酒席间传来喧哗的声音。草丛中有虫子的叫鸣。<br />我问方贵。你一定知道什么。都跟我说吧。<br />方贵说，马哥，你这是？<br />四方——，站在院外，我对着海的方向在心里呐喊。放眼过去，什么也看不见。巨大的黑影蹲伏在渔港。<br />四方当时和你在一块的，他的水性不会比你差。<br />方贵说，那天村里广播站要大家注意海棠台风，我人正好在船上。<br />四方说找邱卫平算账。可能——<br />可能什么？我纳闷方贵的欲言又止。<br />对话机里，我跟他说不要回来了，我直接把船开进避风港。他当时也答应了。后来他还是从家里回到船上。方贵说我一直搞不懂，可能四方天性是闲不住的人。要我，早呆在家里大吃大喝，反正也不会到坐吃山空的一天。<br />我问方贵，你什么意思。<br />方贵说，我们的船在台风到来前一周，还做了检查，一切完好。你也知道，四方极为细心。不会有什么疏忽。他也不会失足掉到海里的。就算掉到海里。马力，你也知道。四方的水性——<br />我知道。可是为什么呢？为什么他就是下到海里，无影踪了？<br />方贵说，你晓得赵菊怎么就这么急着办四方的出殡。<br />怎么说？<br />她要急着跟邱卫平结婚。<br />怎么可能？<br />没有不可能的事。邱卫平不也在村委干事么？常在河边走哪有不湿鞋。<br />我说你他妈的，别蒙人。<br />方贵说，这酒也别喝了。马力，你住哪？我陪你回去。<br />秋男还没回来，门是关着的。方贵和我坐在屋前的石阶上。<br />方贵说你喝醉了，脸红得吓人。<br />我说我没醉。我脸红，但是又没醉。<br />方贵到未掩的窗户里拿出杯茶水。<br />我喝下，又是吐出。我说，许是胃不舒服。<br />恍恍惚惚，算是醉酒了，但我清楚他说的可能也是事实。<br />听方贵说，四方还是喜欢到海里抓些色彩斑斓的鱼，都养在船上的大玻璃缸里。</p><p>第二天早上，邱卫平和其他人在纸箱里掏出蛋黄派，他多给我两包。我根本不吃这东西。而且，我也没胃口。<br />赵菊说，多少吃点吧。等会还需要你帮忙。<br />我跟赵菊说，要帮忙，扛棺木算我一份。<br />赵菊笑了，没这个理。<br />邱卫平旁边说要扛也该家里人抗。我们心里有数，也都打理好了。<br />我问邱卫平，谁是我们？你和四方家里人么？<br />赵菊皱着眉头，什么意思？<br />什么意思，我盯着邱卫平，此时他已经停下手中的活，手中有五包蛋黄派。他右手的两包蛋黄派就是要多给我的那两包。<br />谁是我们？还是说，你和赵菊算家里人！<br />赵菊二话不说，一巴掌劈头盖脸。<br />我要伸手挡住，已经迟了。<br />火辣，疼。我举着手。邱卫平上来护住赵菊。<br />我更觉得这两人真是一对，倒也冷静了下来。知道是这么一回事，心里也就顺畅许多。今天是安葬四方的日子，应该和美一些。至少在下葬之前，应该不要过于吵闹四方。四方，我心里有数。<br />出殡前的礼节我也大体知道，我会顾及这礼节。并且，天色一直阴沉。<br />周围的人散开，发蛋黄派的继续放蛋黄派，吃蛋黄派的继续吃蛋黄派，该放鞭炮的终于点起鞭炮，噼里啪啦！前来告别的人陆续前来，拥挤在院内等待出殡，寒暄着近况。时而听到他们谈到我，谈到刚才的争执。<br />地理先生说出殡时辰到了。伴奏的礼乐队敲锣打鼓，吹奏着别扭而熟悉的曲目，我推开前面的小伙子，执意来扛棺材，尽心尽力地扛。队伍贯穿城门，要往烟台顶而去。<br />我看见蔓延的云层在进出这个村庄，简直是疾行。看见黯淡的天空浮动着一股雪白，如同海面上涌起即逝的浪花。人们互相招呼小心，又自然地随之疾行。按这速度我能吃的消，大家都急于赶在狂风暴雨大作之前回到各自的家。四方何尝不是？一路的鞭炮声，以及电闪雷鸣。<br />等到安放好棺木，合上墓穴，人群作鸟兽散。我在簇动的人头中寻找邱卫平那颗。他离我并不远，我喊邱卫平，你慢走。他看了四周，停下等我。雨点已经密集得让人无处躲藏。我对邱卫平的记恨到了雨点密集的地步，恨不得拳头也是如此。我追上去，喊邱卫平你等着。他察觉的出气氛不对，想迈出步子。已经迟了，在他抬脚的霎那，我奋力将手中的木杖舞出，横扫到他的另一只脚。邱卫平躲闪不及，一下子摔倒，整个身子陷入泥泞中，他的头发纠结着草棵，双手青筋暴出，是在用力撑起自己。很快放弃了这努力。我站在他的面前，看他趴着，嘴里呜咽着奇怪的声音。他没有嚎啕大哭，没有像赵菊一路上那样。<br />雨水溅起地上的尘土，我感觉一路上的怨气都结集在这木杖上，它支着我撑起樟木制成的永远属于四方的空间。<br />邱卫平说，马力，我不怪你。我知道你在想什么。<br />他说不是那么一回事。<br />他说方贵也不是什么好东西。<br />不是好东西，赵菊还就认定了把船贱卖给他？<br />赵菊是念在他和四方的关系上。四方和他的感情不比四方和你的淡。<br />这么简单，难道不是用来封住他的嘴么？<br />说是人言可畏，可我邱卫平身正不怕影斜。<br />我真想再给你丫的一棍。<br />来吧，我受得主。<br />你。你他妈的，我叫你结不成这婚。<br />邱卫平问我，你以为四方和赵菊幸福么。他能给赵菊幸福么？<br />为什么不能？<br />他的心思并不放在家里。他对着婚事是无所谓的呀。<br />邱卫平说，四方惦记的是你、方贵甚至只是——<br />别说了，我吼到。<br />是啊，四方水性那么好。我们做过的，四方和方贵也尝试。<br />可你知道么？我村里常看见方贵和别人纠缠不清。我想，四方也是明白人。<br />四方的死，我倒宁愿真是一失足下到海里。台风天死个把人也是常事。<br />问题是，四方就这么不小心么。<br />我无言以对。严凤萍叫我台风天不要下来吃这顿酒的。我一定要赴这个干嘛。一定要水落石出干嘛。我下来是因为不安吧，像极了这风雨欲来的前奏。树叶飘落满地，叶片纸屑在城市的水泥路面盘旋，盘栽从窗台被刮下，我们的衣服都要裹不住身体了。我知道，不能低估一个人赴死的决心。确实，一切已经不重要。可能，他只是要回到熟悉的地方。从我逃跑的那个晚上，结果已经注定。那天，海水，它扑打我，迟缓我，是要我身陷漩涡，无所适从。</p><p><br />①选自鲇川信夫《死去的男人》<br />20070716<br /><br /></p> [此帖子已经被作者于[lastedittime]1197976740[/lastedittime]编辑过] | 
IP卡
狗仔卡
发表于 2007-11-24 20:40:03
QQ空间
腾讯微博
腾讯朋友
分享
收藏
顶
踩
提升卡
喧嚣卡
变色卡
抢沙发
千斤顶
显身卡
