【调查】以自己一个作品为例，谈一下完成一个作品的全过程

X

做下写作研究，非学术型，纯个人爱好。请大家有兴趣的来说一说吧。怎样从有一个写作想法、构思、写、改、定稿全过程，包括时间、场所、可以事无巨细也可以简洁归纳。
参与者讲完之后可以点名请你感兴趣的人也来说。

柏仙妮

其实我对这个话题也有兴趣，我曾经写过《即将到来的红衣主教》这个感想，如今我就贴这里吧。

我写文一般是这样的。开始先有一个念头，那天下班路过公交车站时，看到有信徒正在发宣传单，就想起几年前的一个女同事。

（她是个天主教徒。当时她也只有22岁，虽然我本人是怀疑论者，但我有一个亲人是基督教徒，所以我对宗教的东西很敏感。我这个同事那时表现的很奇怪，她的男朋友有时来找她，她就到处躲着，但有时她却到处找她的男朋友。渐渐熟了以后，我才明白。她所在的教堂有高级神父和一般神父（反正有等级，但具体的我也不清楚），平常周日都是一般的神父在教堂布道讲义，帮人家做忏悔的工作，所以那时她就躲着她男朋友（天主教徒婚前不能发生性关系），等她知道高级神父会来的那一周，她就跟他男朋友在一起。我奇怪问，为什么？她说，有些神父的级别比较高，可以除更大的罪恶，淫是比较大的罪恶，一般的神父消除不了那种罪的。她当时还趁着一个高级神父在的那个礼拜，跟她的男朋友合谋盗取了一辆她好朋友的电动摩托车，另外她也会在这个时候偷一些公司的东西回家。
我说你记性真好啊，自己做过什么都记的？你对神父说这些都不会遗漏？她说她所犯的罪都记在小本子上，然后等礼拜天对着神父照着小本子念就好，不会漏掉一条的。有一回她周一上班，心情烦躁无精打采，我问，她便说该来的神父没来。我说神父不是都是到处布道的，他去那个教堂你跟去就行了，她说大教堂等着忏悔的人那么多，那轮到她？
再举一个例子，我们当时讨论杀人抢劫的罪犯在入室抢劫时会在胸口划十字架，说，主啊，饶恕我。当时我说，这怎么叫信仰嘛，有信仰还杀人？她说，他怎么不信？他杀人前都请求上帝饶恕，他心里怎么会没有上帝？
当时也觉得这种逻辑很奇怪，后来明白宗教是属于哲学类的，凡哲学类的东西都存在着悖论。（什么唯心啊，什么表象与意志啊，什么天人合一啊，什么我思故我在啊），哲学，就是这么……让人觉得古怪又深刻。）


总之就在那一刻突然想起那个女同事，也想起这些事来。我就想，这是个好题材应该把它写下来。我写文往往都是因为一个念头，一个观点所引发起来。然后我会开始设计情节。

开始我是这样设计的：我想把她写成真实的样子，就想借此来讽刺‘忏悔’这件事的虚伪性，因为巴尔扎克就曾在《幻灭》中写道：一个人如果为同一件事忏悔过两次，这就说明他将‘忏悔’当成罪恶的‘奖赏’，这样的忏悔是毫无意义的，这样的人是钻了宗教的空子，是虚伪的。

但这样设计的时候，心里很不舒服，觉得这样写出来的文章肯定又严厉又苛刻，与我的目的相反。那两天一直理不出情节，没法下笔的时候我就看书。凑巧那几天我一直在研究什么是悲剧，悲剧就是将有价值的东西撕裂给人看。我灵机一动，就想换个角度吧，女主有这样的想法肯定跟她所处的氛围有关，我的同事就来自天主教之家，她的行为该是代表她所有家人的想法，虽然我没有问过她。批判宗教的一种习俗，不是比批判一个人有意思的多吗？

那即然这样的话，我就应该把那女主角写得清白无辜，这样才显示出宗教陋俗的可耻。所以她的年纪不能太大，16.17岁才会是天真清白的年纪。要写外国天主教的，当然选用意大利最好，因为天主教的最高管理层在梵蒂冈，专产红衣主教。可是外国人名呢？我却闹不清，那时正在研究希腊悲剧，经常提到众神，所以我就百度了希腊的神名，我文中所有角色的名字都跟红楼梦里的名字一样，有它的含义。另外还有一点，我怕我身边的天主教徒看了会觉得愤怒，把地点设在国外代入感就不会那么强烈了。

我这么一想，觉得真是妙极了，一箭双雕啊。

到这个时候我还是不会下笔写，我会先将这些东西给记录下来。然后我就开始构思情节，一般构思情节会花二天的时间，把重点记录下来。比如。
1，        女主的性格要纯真，长得要瘦弱苍白，这样显得圣洁。
2，        男主的存在就是为了勾引女主的，所以他要有点野性，有点不羁。
3，        怎么解释纯真的女主会听男主的话呢？小女生总是爱帅哥的，男主要写得酷。
4，        一般来讲，家庭的因素很重要，女主在家得不到关爱。所以要有一个严厉的妈妈。

想完这些，我就差不多开始动笔写，开始动笔对我来讲就快了，几千字一天就写完了，写完了我会给我的一个朋友看，她就会把感想告诉我，比如她会问我：为什么女主的妈妈这么严厉？为什么女主会喜欢上男主？为什么神父帮你忏悔这么重要？

然后我会一一跟她解释，如果解释不过去的，我就修文，把文修的更合理化。一般这也才需要一二天。修完了，我就上传了。

呵呵，写完了，各位凑和的看。我希望，shep 和生铁说说他们是如何写文的。谢谢！

柏仙妮

居然还真有其人……我本来以为是对人性的一般推测

是的，我的文一般都会有原形，或者是有些来自别人或自已的真实片段。什么都没有的那种，我就写得更不好了。呵呵！

宗教不是哲学类的，哲学是思辩，宗教是独断论的，虽然在神学体系里也有逻辑部分。另外，从某种意义上说，宗教信仰（我可不是指教会组织之类的）是比哲学还高的精神领域。

我看哲学书，都有把宗教放进去。可能你所说的是：道家与道教不同；佛学与佛教不同，类似这样的不同。就佛学和道德经这样的书来说，还是划入哲学范畴的。


呵呵，谢谢点评，欢迎讨论！

镇州大萝卜

不是，佛学也不在哲学。信仰都不能归在哲学里。哲学是属于人对世界的理解，信仰是属于神的——不是迷信那种神。哲学可以只涉及此世，信仰涉及永恒——或者只有信仰敢独断地提到“永恒”。

陶北

我觉得仙妮那个原型也是虚构的.

柏仙妮

陶北 发表于 2012-10-20 21:30
我觉得仙妮那个原型也是虚构的.

告诉你吧，我那个原型绝对是真实的。她跟她男朋友刚结婚时生不孩子，还跟我联系过说她以前犯过的罪太多，所以生不出孩子，以后不能再那样了，要忏悔。后来不知怎么治好了（听老同事说是输卵管堵塞，通一下就好了），这个女孩怀孕的时候，她姐姐在圣诞节去教堂的时候被车撞死了。她家里瞒着她，等她把孩子生出来才告诉她。

这个原型若不是真实的，我现在出去马上被车撞死！

柏仙妮

陶北 发表于 2012-10-20 21:30
我觉得仙妮那个原型也是虚构的.

我再解释清楚吧，也许许多人不能理解这样的原形。

1，我刚出去工作的时候，找不到专业对口的，正好东南眼镜公司要召收一个仓管员录入员，我贪里头有电脑，也有财务软件，我就去应聘了。这个女孩是销售员，只有高中毕业。因为我写上面的介绍时不好意思说自己曾经做过仓管录入员，所以含含糊糊就用‘公司’这两个字来代替。或者让你以为为什么一个公司职员会干这种事。眼镜公司有人干这种事是正常的，因为眼镜是实用的东西。太阳镜谁的都可以戴，就算是框架眼镜，拿回去配上镜片也可以用。眼镜店盘点时经常会发现丢了眼镜，然后整店的人一起赔，不过赔的价格是按批发价的，也不多。一付200元的眼镜，批发价一般只在二十多元（眼镜是暴利行业），一个人扣不了几块钱。但没偷眼镜的赔了钱，心里很恼火，下回如果顺手也会偷一副。


2，我说说她偷车的经过吧，这是她亲口跟我说的：她的好朋友也是销售员，两个人经常去跳舞，她好朋友交一个有钱的男友，她看得眼红，又因为自己前一个男朋友分手后，再交的这个男友做保安的没有钱，只是人长得好看些，她心里有些不平衡，就想她好朋友那么有钱，丢一辆电动车有什么关系，叫她有钱男朋友再买吧。所以她跟她男朋友就约好了。第一回去跳舞几个人都去，去跳舞打扮的漂亮，裙子裤子不好放东西，放了不好看，所以她的好朋友自己带个小包去，一般把她的小包放在她的大包里。这样她们去跳舞时，她的男朋友就拿了匙去偷磨了一把。然后等第二回去的时候，她说今晚就不要带男朋友去了，自已两个跳个痛快。

然后她们进去跳舞，她的男朋友就拿磨好的匙开走了电动车，然后叫一个会熟的喷漆工，将玫瑰红的车漆成银色的，然后又换了一个车牌。过一段子才拿出来开，并且她告诉她好朋友，因为喜欢那个款式，也买了一辆，不过颜色不同。她的好朋友因为男友有钱，丢了车也没有很心疼，也没有怀疑其他的。这个就是真实的经过。

补上这个，希望能让大家更明白些。

陶北

柏仙妮 发表于 2012-10-20 22:00
告诉你吧，我那个原型绝对是真实的。她跟她男朋友刚结婚时生不孩子，还跟我联系过说她以前犯过的罪太多 ...

没必要发毒誓.我只是不明白那个女孩为何告诉你那些/罪恶/?因为一般人不可能说.

卫康

我谈谈我的写的第一篇小说《羊事儿》和第二篇小说《蚂蚁》。

《羊事儿》

这篇小说在我脑子里很久了，没有什么其他的动机，只是因为我想捕捉一种已逝时光的气味。这种气味是真实存在的，它隐藏在我记忆中熟悉的山野里，像午后醒来照临的暖阳，让我迷恋，所以我想要把它留下来。写作之前我仔细地回想了和那气味相关的方方面面，觉得可能比较成熟了，便开始动笔写。我写的速度很慢，一万字的小说写了一个多月，每天写一点，或几十个字，或几百个字。但它牵着我的精神，我写之前，要安静地调动自己的情绪，似乎又重新经历了一次过去，等到身体有些发热了，就开始写。写到很顺滑的时候就停下，等明天再写。我也不知道这样对不对，因为我只读过小说，几乎没写过，而且我的阅读史里小说占的分量也不大。这个教诲是从我有限的小说阅读中鲁迅的《故事新编》前的序里来的，鲁迅说他写作最忌油滑，要阻滞才能让自己写好（这是我理解的意思，我重新看了一下《故事新编》的序言，仿佛油滑不是这么个意思）。我记在心里，所以一直在写作中寻找一种阻滞的感觉，去感觉的肌理上仔细触摸那些坑坑洼洼，找出粗糙不平的地方，想办法战胜它们。从我个人的感觉来说，战胜阻滞或者冲和阻滞之后的文字，让我自己感觉踏实放心。

写的过程中是有模板和范本在脑子里的，我觉得最大的范本就是契诃夫的《草原》，中学时看这篇小说受到的震动只有以后看乔伊斯的《死者》和特雷弗的《网球场》可以媲美。我也想学习契诃夫，写出那种独特的气味。但是我没有再去重温《草原》，虽然契诃夫的小说集一直放在案头，因为我十分容易受到影响和干扰。所以我不能确定我受的启发和遵循的路径都是来自《草原》的，可能有来自于其他小说而误以为是来自于《草原》的。另外夏多布里昂对大自然景色富有层次和开阔视野的描写也是我所喜欢的，所以在写作中也有意识地往这方面发展。

很不成熟的作品，所以谈不上结构，也谈不上人物。我有意在小说里加入一些隐喻，但是写完回头去看却很恶心，所以我写完之后对自己有这样的反思：

“我曾一度热衷于隐喻，以为它是伟大作品的特征之一，但是现在我质疑了，因为我拙劣地在一篇习作里加入一些隐喻，当时是自鸣得意的，尤其有一种成为自己文字帝国领主的快意。但是若干天后看起来，这个硬生生缺乏润滑性和血色的隐喻显示出的只是作者的一点小聪明和品味的低下。小聪明不是文学的目的，甚至不是一种优雅的方式，尤其是你忙不迭地想在文本里造出一个景观的时候。隐喻和其他的文学手法没有高下之别，运用之妙也无外乎是自然，隐喻有其自身的逻辑，当你没有发觉它自身逻辑的时候，请不要认为隐喻在任何程度上适合自己。作品是作品，不是文学课上的教学模具，所以不独隐喻如此，所有后发的、新奇的文学手法都是如此，它们在文学史上出现的顺序暗合一个写作者的认知顺序，你可以快一些，可以疏一些，但是不要企图超越任何阶段，如果蒙着眼睛讲“超越”，收获的不外乎是一些廉价恶心的造作景观。”

写完之后贴在了论坛上，得到了阿穗和比多、陶北叔等人的鼓励，尤其感谢X，给我很大鼓励。我觉得这篇小说虽然不成熟，但是用情还是比较深的，这是我喜欢的一点，也是我能在写作那里得到的馈赠。


《蚂蚁》

写完《羊事儿》之后，我忽然感觉一种没由来的羞耻感。我觉得我这篇小说能够立得住的原因不在于写作者，而在于题材本身，它新鲜活泼，带着露水气息。我忽然觉得自己像是街头那些穿着民族服饰兜售假银饰的那些个大叔大妈，靠着一点噱头贩卖。我很快否定了自己接下来想写的一篇和《羊事儿》题材风格较相近的小说，准备转换题材。这一次的灵感来源于我家附件的一所房子，街坊都传言这是一个被包养的二奶住的。这是我唯一所知道的，我在这个小事的基础上发挥想象，准备写一个少年对性的了解过程和对成人世界的迷惑。事实证明，我写出了前面一个，后面一个主题无力表现。这一时期我看了乔伊斯的《阿拉比》和格雷厄姆·格林的《地下室》，主题都是关于儿童面对成人世界的，坚定了我的想法。实际上我的这个想法来自于更早之前所看的余华的那本小册子《现实一种》，里面弥散的描写血腥暴力和恶心的恶趣味打动了我，让我也有一写的冲动。

写作之前，我的准备比前一篇更精细，我甚至还拟好了大纲，接下来就像是往框架里填装水泥一样，每天写几百字，虽然从下笔到完成隔了几个月，但是主要部分只用一个多星期完成。写作中我遇到最大的问题莫过于想象力的匮乏，我没有在懵懂之时和一个少妇进行过性接触，所以我只能依靠自己拙劣的想象，无论如何的都无法写的让我自己满意，但好歹是写完了。小说中没有什么有光泽的细节，它们都想竭力去表现主题但都显得苍白，我唯一感到满意的地方是王少林在后门杀鱼时妈妈的对话。

写完之后贴出，大家都觉得不好，主要意见是题材过于陈旧，我写作的时候没有注意到这个问题。

写完之后我开始思考小说题材的问题，我觉得所有的题材都被人写过了，甚至都被人写到巅峰了，从这个意义上来说在情节上、题材上花心思是没有什么意义的。真正珍贵的是各人自身的生活，所以写作者应该珍爱自己的生活，了解自己的生活，这才是独一无二的。工业社会最大的问题就是高重复率，所以在工业社会里保持独特是重要的，也是难得的。循着这个思路往下想，我觉得要成为一个好的写作者，最好应该成为一个生活的艺术家，最不济也要成为一个生活的观察家，这样才能写出好的作品。所以我让自己放松一些，先去做一个生活的观察家，再去做一个生活的艺术家，到这个时候，写多写少，甚至写或不写，其实也不是那么重要。这是我自己的一些想法，但是没有人来告诉我这是对或者不对。

柏仙妮

陶北 发表于 2012-10-20 23:27
没必要发毒誓.我只是不明白那个女孩为何告诉你那些/罪恶/?因为一般人不可能说.

1，当时我们都很年轻，她做这些事时认为自己很聪明，所以很得意，她需要有人分享。她就曾得意洋洋的告诉我，她做这些事总能算得天衣无缝，很少失手的。


2，她为什么选上我来当倾听者，我就再告诉你。在我家在宗教信仰上分两派，我母亲跟我的姐姐是基督教徒（这与天主教不同，是从天主教改革出来的新教），我其实当时没信仰，但是我父亲和我奶奶很怕我也信了基督教，一直跟我说，我如果信基督教，等百年之后家里就没人给他们送钱了。所以我在看名著时就很注意宗教信仰的问题。因此也略微知道新教跟天主教的不同。

我刚进去上班时，其实那时我姐姐已经得了重病了，姐姐得重病时，教堂的许多教徒都来看我姐姐，她生重病要花很多钱，所以教徒都很热心，每个人来都给钱，因为前后有一年的时间。具体多少我们也没算过，几万是有的。所以我觉得宗教徒是很好的，所以我去上班发现她是个宗教徒时，虽然她是天主教的，但对于我这样一个外教来讲，在情感上对天主教跟基督教的感觉是差不多的。

我在家里不敢多谈这些事，怕我奶奶跟我爸爸担心（那时他们一直担心我信教），所以我就主动问她宗教的事，因为天主教跟基督教所用的圣经是一样的。她也很热心，信教的人无论是天主还是基督徒，对于鼓动别人入教都很热心，在他们眼中这是做‘善事’，你能让一个人入了教，就是一项功德。

开始时，她以为我想入天主教，所以她就讲了许多圣母显灵的故事，她为什么要告诉我那些故事，就是从这里开始的，她开始想讲那些故事，想证明上帝的存在：她做了那么多错事，只要忏过悔，就不会受到惩赏。让我相信上帝的存在这是她最初的原因。后来她也知道我其实想入基督教，但因为跟我讲那些事时我只觉得不可思议，却没有提出别的什么，她需要一个听众习惯了，后来也就讲习惯了。

3，后来我不在那间公司上班她一直跟我联系，是因为她也失去了一个姐姐，能理解我当时的种种奇怪的举动，我们同病相怜。


该解释的我都解释完了。

陶北兄，有些事写得含糊，不是因为这件事不是真的，而是因为这件事关系到许多人的隐痛，所以不想写明。我只是希望日后，你在质疑这样一件没必要撒谎，又不会伤害任何人的事件时，三思而后行。因为这样会使人陷入一种“不解释让人觉得你是无端撒谎者（也就是撒谎成性的人，这与在生活中不得不撒一些谎来对付一些情况不同），解释就势必扯出许多不想讲的事”的状况中。

如果我言重了，抱歉！但还是希望你考虑一下我的话，谢谢！